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I 
Grundſaͤtze 


Die Großſtadt 


. Stätte, wo der Kampf um die neue Baukunſt ausgetragen 
werden muß, iſt die Großſtadt, weil ſich dort in natürlicher Weiſe 
die geiſtigen Kraͤfte der Zeit zuſammenfinden, weil die Großſtädte, als 
die Zentren moderner Ziviliſation, der Architektur neue Voraus— 
ſetzungen profaner und idealer Art ſchaffen, weil die Idee der Groß— 
ſtadt langſam aber ſicher Beſitz ergreift vom Gemeindegeiſt auch der 
kleineren Städte und weil Großſtadtgeſinnung ſich darum mehr und 
mehr das ganze Land unterwirft. Nicht nur Berlin iſt im heutigen 
Deutſchland eine Großſtadt. Auch Staͤdte wie Hamburg, Köln, Dresden, 
Frankfurt, Leipzig haben durchaus Großſtadtcharakter. Ja es iſt für 
das neue Reich beſonders bezeichnend, daß ſogar viele mittlere Pro— 
vinzſtaͤdte oder Induſtriezentren von der Art Magdeburgs, Düſſeldorfs, 
Mannheims oder Stettins, etwas wie Embryos von Großſtaͤdten 
ſind und daß darum auf ſie alle in gewiſſer Weiſe paßt, was dem 
erſten Blick nur für Millionenſtädte zutreffend erſcheint. Es iſt für 
den Begriff der modernen Großſtadt nicht die Kopfzahl der Bewohner 
ausſchlaggebend, ſondern der Großſtadtgeiſt. Dieſer Geiſt iſt es, der 
ſich den neuen Architekturkörper baut. Eine provinziell kleinſtaͤdtiſche 
oder laͤndliche Baukunſt moderner Art gibt es nicht. Wo ſie ſcheinbar 
iſt, da handelt es ſich um ein letztes Verflaͤckern alter Traditionen oder 
um Verſuche zu neuer Heimatkunſt, die auch wieder auf Großſtadt— 
tendenzen zurückweiſen. Es iſt darum dem Gedanken feſt ins Auge 
zu ſehen, daß die Baukunſt der Zukunft, ſoweit wir dieſe vorzuempfinden 
vermögen, eine Großſtadtkunſt ſein wird, daß ihr Schickſal mit dem 
der Stadtentwicklung zuſammenfallen muß, daß ſie nur bürgerlich, 
großbürgerlich und ein Produkt demokratiſcher Kultur ſein kann. 
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Von zwei Punkten iſt das verwirrende Gebilde Großſtadt zu be 
greifen. 

Betrachtet man zuerſt, wodurch es ſich von der Stadt, wie ſie 
früher war, unterſcheidet, ſo wird man finden, daß die Stadt ſonſt 
des Landes wegen da war, daß ſie ſich heute aber nicht nur Selbſt— 
zweck geworden iſt, ſondern daß das Land recht eigentlich nur noch 
der Großſtadt wegen da zu ſein ſcheint. Die Stadt war von jeher ein 
Mittelpunkt, und ſie iſt es noch heute. Aber wurde ſie es einſt, weil 
ſie, feſt ummauert, ein Zufluchtsort war, der Marktplatz eines länd⸗ 
lichen Bezirks, das Zentrum zunftmäßigen Gewerbebetriebs, ein Fürſten⸗ 
ſitz, ein Tempelort oder ein Verwaltungszentrum, war ſie ſonſt der 
Intereſſenmittelpunkt eines Kreiſes oder einer Landſchaft, dergeſtalt daß 
ſelbſt Reichshauptſtädte immer noch als halb ländliche Provinzſtädte 
erſchienen, ſo iſt die moderne Stadt neben alle dem und über alle dem 
der Mittelpunkt weltwirtſchaftlicher Intereſſen. Sie hat Großſtadt—⸗ 
charakter nicht nur, weil die Einwohnerzahlen durch eine allgemeine 
Stadtflucht in faſt phantaſtiſcher Weiſe überall geſtiegen ſind, ſondern 
mehr noch, weil die Intereſſen und Geſinnungen der neuen Stadt⸗ 
bevölkerung weltwirtſchaftlich gerichtet ſind. Die Geburtsſtunde der 
Großſtadt fällt mit der der Induſtrie zuſammen. Und da dieſe durch—⸗ 
aus internationalen Charakter hat, fo organiſiert ſich in der Großſtadt 
vor allem das international gerichtete, expanſiv weltwirtſchaftlich denkende 
Handels; und Fabrikationsintereſſe, dem die Landſchaft, die Provinz 
als Abſatzgebiet nicht mehr genügt, ſondern das weit über die Grenzen 
des Reichs zu blicken gezwungen iſt. Durch dieſen Zuſammenhang er 
ſcheint die Großſtadt wie ein Schickſal, wie ein Gebilde der zeitlichen 
Notwendigkeit.“ Ihre Entſtehungsbedingungen ſind überall dort, aber 
auch nur dort gegeben, wo ein Volk ſich in ſeiner Mehrzahl dem 


* Wie ſich die Dinge geſtalten werden, wenn ein ſicher einmal zu erwartender 
Weltbankerott der Induſtrie und des Welthandels einſetzt, iſt noch nicht abzuſehen; 
es iſt die Möglichkeit einer zukünftigen Zertrümmerung auch der Großſtadt in den 
Geſichtskreis dieſer Betrachtungen darum mit Bewußtſein nicht aufgenommen 
worden. 
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Handel, der Unternehmung und der Kolonifierung zuwendet. Handels 
ſtaͤdte und koloniſierende Stadtſtaaten wie Alexandria und Seleukia, 
wie Karthago und Rom, waren die Großſtädte des Altertums; im 
Deutſchland des Mittelalters gewannen einigen Großſtadtcharakter nur 
die Städte, die an der von Oſten nach Weſten laufenden Welthandels— 
ſtraße lagen; und mit innerer Notwendigkeit iſt Amerika, dieſe Rieſen⸗ 
kolonie Europas und das eigentlich moderne Handels- und Induſtrie⸗ 
land, in unſerer Zeit zum Land der Großſtaͤdte geworden. Der Unterſchied 
zwiſchen Vergangenheit und Gegenwart iſt, daß die Großſtadt früher 
eine Ausnahme war, daß ſie heute jedoch in den europäiſchen Induſtrie⸗ 
ländern und in Amerika das Typiſche iſt. Auch Deutſchland wird 
immer mehr zu einem Lande der Großſtadtgeſinnung infolge jener natür; 
lichen Ziviliſationsſteigerung (die ja nicht eine Kulturſteigerung zu ſein 
braucht), die eintritt, wenn die Maſſen unaufhaltſam vom Acker fort 
in die Staͤdte gezogen, vom Pflug an die Maſchine geführt werden, 
infolge der allgemeinen Demokratiſierung der ganzen Geſellſchaft und 
infolge des unausweichbaren Zwanges zur Weltwirtſchaft, die die Länder 
einander heute naͤher bringt als ſich früher Staͤdte desſelben Landes 
nahe waren. Weltwirtſchaft bedingt Geldwirtſchaft; und die iſt nur 
in der Großſtadt zu organiſieren. Immer zentraler fließen die Zeit— 
intereſſen darum in der Stadt zuſammen, immer mehr wird das Land 
zum Ackerfeld, zum Gemüſegarten, zum Forſt oder Steinkohlenlager 
der Städte, und immer entſchiedener befeſtigt ſich darum das Über— 
gewicht der Großſtadt. Früher war das Land im weſentlichen der 
Arbeitsplatz und die Stadt der Wohnplatz; es wurde das ländliche 
Weſen in die Stadt ſelbſt hereingetragen, und es waren Wohn- und 
Arbeitsftätte, wie Werkſtatt und Kontor, eng in einem Gebäude noch 
vereinigt. Heute geht die Tendenz umgekehrt dahin, in der Stadt zu 
arbeiten, auf dem Lande zu wohnen, das ländliche Weſen aus der 
Stadt ganz zu entfernen und Wohn- und Arbeitsſtaͤtten prinzipiell zu 
trennen. Daraus und aus dem Umſtand, daß ſich die Menge eng und 
enger, groß und größer im gemeinſamen Arbeitsgebiet einzurichten gez 
zwungen ſieht, weil Handel und Induſtrie den Kontakt aller mit allen 
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fordern, ergeben ſich für das innere Leben und für die äußere Form 
der Stadt neue Bedingungen. Dieſe klar zu erkennen, iſt gerade in 
dieſem Zeitpunkt ſehr wichtig, weil die endgültige Umgeſtaltung der 
Land⸗ und Provinzſtadt, der Feſtung und Gouvernementsſtadt zur welt⸗ 
wirtſchaftlich intereſſierten Großſtadt erſt begonnen hat, weil die In⸗ 
duſtriekultur erſt am Anfang ihrer Geſchichte, und am Anfang auch 
eines langen und ſchwierigen Übergangszuſtandes ſteht, und weil die 
moderne Großſtadt ſchnell und künſtlich, alſo bewußt gebaut werden 
muß. Es iſt nicht möglich zu hoffen und zu erwarten, die Großſtadt 
werde ſich aus innerer Notwendigkeit ſelbſt rein und klar aufbauen, 
ſie werde wachſen wie ein natürlicher Organismus; der Städtebauer 
hat in dieſem Fall vielmehr tendenzvoll zu wollen und weit voraus; 
ſchauend zu disponieren. Und er hat in weſentlichen Punkten das Gegen⸗ 
teil von dem zu wollen, was in früheren Jahrhunderten erſtrebt wurde. 

So ſieht das Problem von der einen Seite aus. Faßt man es 
von der andern Seite ins Auge, ſo zeigt es ſich, daß die Stadt doch 
auch wiederum etwas Lebendiges iſt, deſſen Werden und Wachſen in 
den Wettern der Weltgeſchichte nicht willkürlich ignoriert werden kann, 
ſondern das, wie alles Lebendige, natürlich fortentwickelt werden muß 
und das nur gedeihen kann, wenn auf ſeine natürlichen Wachstums⸗ 
bedingungen Rückſicht genommen wird. Es iſt darum auch die Natur⸗ 
geſchichte der Stadt zu begreifen. Die Entwicklungsfaktoren, die bis 
heute beim Aufbau der Stadt gewirkt haben, werden auch ferner 
neben all den umgeſtaltenden Tendenzen wirken. Denn es lehrt die 
Erfahrung jedes Tages, daß die erweiterte neue Form nur entſtehen 
kann, wenn ſie die alte in ſich aufnimmt, wenn im größeren Organismus 
die Zwiſchenzuſtände gewiſſermaßen ſymboliſch erhalten bleiben. Wie 
jeder Organismus, ſo beſteht auch der der Stadt aus vielen Zellen, 
die ſich wohl unendlich vermehren, anders gruppieren und ſich ber 
ſtimmten Funktionen anpaſſen, die ſich aber nicht in etwas Anderes 
verwandeln oder reſtlos auflöſen können. Dieſe Zellen ſind das Bau— 
material, aus dem unter allen Umſtaͤnden auch die Großſtadt der Zus 
kunft erbaut werden muß. 


6 


Die Urzelle der Stadt iſt die Familie. Aus der patriarchaliſch 
regierten Großfamilie, aus der Familienwirtſchaft, die Söhne und 
Töchter zu Untertanen und Arbeitern, die das Oberhaupt zum Regenten, 
Richter, Prieſter, Lehrer und Wirtſchaftsvorſtand in einer Perſon machte, 
iſt mit natürlicher Konſequenz die Stadtwirtſchaft hervorgegangen. Vom 
Uradel der Familie aus haben ſich alle Traditionen entwickelt, worauf 
ſich das ſtadtiſche Zuſammenleben aufbaut. Darum iſt jede Stadt— 
geſchichte zu großen Teilen eine Geſchichte der Familien, der Geſchlechter. 
Es war auf dem Lande, in der Bauernſchaft oder im landbeſitzenden 
Adel, das organiſierende Familiengefühl natürlich ſtets leichter zu er— 
kennen, als in der die Arbeitsteilung entwickelnden Stadt; dem tiefer 
Blickenden aber iſt das alles ſoziale Werden ordnende Familiengefühl 
auch in der Stadtgeſchichte in feiner Bedeutung überall erkennbar. 
Die Geſchichte einflußreicher Handels- und Induſtriefirmen oder be; 
deutender Stadtoberhäupter iſt ſehr oft zugleich auch eine Familien⸗ 
geſchichte geweſen; noch heute klingt die alte Sitte nach, wonach auch 
die Berufsidee als etwas Erbliches betrachtet wird. In der modernen 
Großſtadt erſt iſt das Familiengefühl in unnatürlicher Weiſe unter— 
drückt und bis zur Vernichtung mißachtet worden. In der Großſtadt 
erſt droht die Rieſenbevölkerung nun zu einer Maſſe von unendlich 
vielen Einzelnen zu werden, die alle arbeiten und raſtlos ſich mühen, 
ohne ſich in der Familie zu größeren, innerlich befeſtigten Gruppen 
noch zuſammenſchließen zu können. Der Staatenlenker kann heute in 
der Großſtadt kaum noch mit einem anderen Familiengefühl rechnen, 
als mit dem, das zwiſchen Ehegatten und im Verhaͤltnis der Eltern 
und Kinder herrſcht. Und ſelbſt das iſt ſchon ſchwer erſchüttert. Darum 
aber hat man ſich bei einer Betrachtung der modernen Großſtadt nur 
um ſo mehr vor Augen zu führen, daß dieſe Erſchütterung einer ſo 
wichtigen Grundlage nur eine Übergangserſcheinung fein kann, fein 
darf, daß die Familie die Urzelle auch des neuen Rieſenorganismus 
Großſtadt bleiben muß und daß darum die Arbeit am Aufbau der 
zukünftigen Großſtadt Erfolg nur verſpricht, wenn eine Stärkung und 
Erneuerung der auf Familiengefühl gerichteten Inſtinkte ermöglicht wird. 
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Aus der Vereinigung vieler Familienwirtſchaften ift die Stadtwirt⸗ 
ſchaft entſtanden. Hat die Familienwirtſchaft aus jedem Familienver⸗ 
band etwas wie ein Individuum gemacht, ſo ließ die Stadtwirtſchaft 
die ganze Stadt von je als ein Individuum erſcheinen. Das heißt: 
es war der Stadt, wie ſie ſich bei uns bis ins neunzehnte Jahrhundert 
hinein entwickelt hat, ſtets der Charakter des in ſich Geſchloſſenen, des 
in und für ſich Beſtehenden eigen. Nicht nur äußerlich war ſie von 
Gräben und Mauern umſchloſſen; auch geiſtig war ſie eine Einheit. 
Sie meinte im weſentlichen ſich ſelbſt; es wurde in der Stadt 
für die Stadt gearbeitet; das Leben bewegte ſich im Kreiſe, und was 
von fernher hinzukam, oder was in die Ferne ſtrebte, das war nicht 
das Alltaͤgliche. Bevor es Eiſenbahnen gab, war der Durchmeſſer der 
wichtigſten ſtaͤdtiſchen Intereſſenſphäre mit wenigen Meilenſteinen zu 
bezeichnen. Das machte die Stadt zu einem Mittelpunkt klar zu über⸗ 
ſchauender Intereſſen. Jedermann konnte das Ganze erkennen, und 
darum nahm jeder praktiſch Anteil am Gedeihen eines Ganzen, von 
dem ſeine eigene Wohlfahrt abhing. Die ſoziale Gliederung der Berufe 
und Staͤnde wurde dem Stadtbewohner zu etwas Symboliſchem; die 
Idee der Familie und der Geſchlechterfolgen, die zünftleriſche Organi— 
fation der Berufe und die unmittelbare Anſchaulichkeit des ſtadtwirt⸗ 
ſchaftlichen Regimes: alles wies immer zurück auf die Familie und 
voraus auf den Staat. Und das erzeugte Heimatsgefühl. Der Tat 
nach haben die Städte von früh an ſchon die Selbſtverwaltung gehabt, 
wenn auch nur ſelten und ſpät erſt der Form nach. Sie wurden 
Mittelpunkte der Kultur und der Bildung, waren die Orte, wo ſich 
die Baugeſchichte, die Gemeindeverfaſſungsgeſchichte, die Grundeigen—⸗ 
tumsgeſchichte im weſentlichen abſpielte, weil ſie lebendige Organismen 
waren und Individuen. Die nationale und provinziale Beſchränkung 
iſt der Stadt zum Segen geworden. Während eines ganzen Zeitalters 
iſt die Stadtwirtſchaft in der glücklichen Lage geweſen, die Vorteile 
der Arbeitsteilung zu nützen, ohne doch die Fühlung mit dem Lande 
und mit bäuerlicher Familienurſprünglichkeit zu verlieren. Die Berufe 
haben ſich genug ſpezialiſiert, um ſtadtiſche Kultur entwickeln zu können; 
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aber es iſt zugleich der Adelige, Handwerker, Kaufherr, Künſtler oder 
Arbeiter immer auch ein Stück Ackerbürger, Landwirt, Garten- oder 
Weinbergsbeſitzer geblieben. Und dieſer Dualismus, der dem Taͤtigen 
immer geſtattete, ja ihn zwang, den Blick von der Teilarbeit auf die 
allen gemeinſamen Lebensbedingungen zu richten, war von je die eigent; 
liche Grundlage ſtadtwirtſchaftlicher Kultur. Somit ſtellt die Stadt— 
wirtſchaft neben der Familienwirtſchaft eine andere höchfte Form 
menſchlichen Zuſammenlebens dar. Und darum darf auch ſie nicht 
preisgegeben werden, wo ſich die nationale Stadt nun zur international 
intereſſierten Großſtadt zu entwickeln anſchickt. In dem ungeheuer er— 
weiterten Organismus muß die hiſtoriſch gewordene und hiſtoriſch be— 
feſtigte Stadtidee irgendwie fortleben. Der Kriſtalliſationspunkt der 
Weltwirtſchaft, als der die moderne Großſtadt betrachtet werden muß, 
kann eine würdige Heimſtätte für Menſchen nur werden, kann zu einem 
Kulturmittelpunkt modernen Wollens ſich nur entwickeln und mehr als 
eine bunte Werkſtatt der Notdurft nur ſein, wenn die Familienwirt— 
ſchaft darin Möglichkeiten neuen Gedeihens findet und wenn innerhalb 
des Weltwirtſchaftlichen die Vorteile der Stadtwirtſchaft genützt werden. 

Wie das geſchehen könnte, iſt heute allerdings nicht leicht einzu⸗ 
ſehen. Denn das im Entſtehen begriffene, in Entwickelungszuſtaͤnden 
ſich darbietende Gebilde Großſtadt läßt höhere Ordnung kaum ſchon 
erkennen. Man findet nicht mehr die alte ſtadtwirtſchaftliche Ordnung; 
und es iſt ebenſowenig eine neue bewußte Großſtadtidee in dem kaum 
mehr als verwaltungstechniſch geregelten Chaos ſchon wahrnehmbar. 
Was vor unſern Augen daſteht und täglich neu wird, das iſt durch— 
aus Reſultat einer ganz problematiſchen Übergangsſituation. Die Ent⸗ 
wickelung iſt zu plötzlich gekommen und zu ſchnell vorangeſchritten, als 
daß die Stadterweiterungen immer nach einem durchdachten Plan hätten 
vor ſich gehen können. Seit einem halben Jahrhundert etwa iſt der 
Zuzug wie eine lange zurückgehaltene Flut über die Städte herein— 
gebrochen. Die Stadtflucht hat phantaſtiſche Dimenſionen angenommen, 
und es find die in ſich geſchloſſenen Stadtwirtſchaften von dieſer Rieſen—⸗ 
welle vollſtändig überraſcht worden. Aber nicht nur die plötzliche Ver⸗ 
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größerung ift den Städten gefährlich geworden. Verderblicher noch 
war es, daß die neu Hinzuſtrömenden weder geeignet noch willens 
waren, Glieder einer geſchloſſenen Stadtwirtſchaft zu werden, und daß 
ihre weltwirtſchaftlichen Inſtinkte anarchiſch faſt auf die Stadttraditionen 
gewirkt haben. Die Induſtriearbeiter, die die neuen Quartiere füllen, 
arbeiten für Bedürfniſſe, die ſich irgendwo fern im Reiche oder gar 
jenſeits der Grenzen regen, arbeiten im weſentlichen für ferne Märkte, 
für unbekannte Kunden, und nicht mehr als Stadtbewohner für Stadt 
bewohner. Die Wirkungen ihrer Taͤtigkeit innerhalb der Stadtwirt—⸗ 
ſchaft können ſie nicht wahrnehmen. Ihnen iſt der Ort, wo ſich ihre 
Werkſtatt, ihre Wohnung befindet, faſt etwas Zufälliges; darum hat 
ihnen die Stadt nichts Heimatliches, nichts Symboliſches, und es kann 
in ihnen ein ſittlich erhöhender Gemeinſinn nicht Wurzel ſchlagen. Der 
Handlungsgehilfe ſucht ſich eine Stellung in den Kontoren Hamburgs, 
Berlins oder Frankfurts, gewiß, überall grundſaͤtzlich dieſelbe Arbeit, 
dasſelbe Milieu vorzufinden, und er iſt darum nicht beſonders inter; 
eſſtert, ob er als Hamburger, als Berliner oder Frankfurter gilt. Der 
Beamte fügt ſich dem ungeheuer erweiterten Reichsbureaukratis⸗ 
mus auch innerlich ein und es iſt ihm ziemlich bedeututungslos, in 
welche Stadt er verſetzt wird. Der Handelsherr hat nicht laͤnger ein 
Intereſſe daran, in der Stadtverwaltung zu ſitzen, weil ihn Ideen der 
Weltwirtſchaft erfüllen; und der Handwerker kann eine Stadt nicht 
eben leidenſchaftlich lieben, in der ein Fabrikbetrieb groß wird, der 
ſeiner Werkſtattarbeit die Exiſtenzmöglichkeiten abſchneidet. Die neue 
Großſtadtbevölkerung iſt darum inbetreff ihrer Stadtgeſinnung faſt inz 
different. Die Folge iſt, daß die moderne Großſtadt wieder Züge einer 
Zufallsſiedlung angenommen hat. Wo immer es galt den vorhandenen 
Stadtkern zu erweitern, da bediente man ſich, als der Zuzug eine ſtark 
geſteigerte Bautätigkeit nötig machte, der nun gar nicht mehr paflen; 
den Bau- und Organiſationstraditionen der Stadtwirtſchaft und glaubte 
die ſchwierige Großſtadtfrage löſen zu können, indem man Vorſtädte 
anlegte und die alte Stadt vom Kern aus regellos erweiterte. Darum 
wirkt das deutſche Großſtadtgebilde, das ſeinem Geiſte nach ein Kri— 
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ſtalliſationspunkt der Weltwirtſchaft ift, äußerlich wie eine hypertrophiſche 
Entartung der alten Stadtwirtſchaft. Waͤhrend die vom Bewußtſein 
noch nicht begriffenen Zeittendenzen immer rückſichtsloſer darauf dringen, 
das Zentrum der Stadt zum gemeinſamen Weltkontor zu machen und 
die Wohnungen weit hinaus aufs Land zu verlegen, kommen die Groß; 
ſtädter doch von der jahrhundertalten Meinung nicht los, man wohne 
um ſo vornehmer, je näher man dem Zentrum ſei. Dieſer Widerſpruch 
von unbewußter Entwicklungstendenz und vorausſichtsloſem Willen hat 
die größte Verwirrung geſchaffen. Statt von Anfang an konſequent 
zur Anlage von Wohnungen in der weiteren Umgebung zu ſchreiten, 
hat die von keiner klaren Einſicht und von keiner ſtarken Hand ge— 
leitete Menge der Großſtaͤdter immer nur das Nächſte, das für morgen 
und übermorgen Berechnete getan und hat dem alten Zentrum die 
neuen Stadtquartiere immer nur ſtückweis angeflickt, wie das Gelände 
und deſſen Beſitzer es erlaubten. Es find im Laufe weniger Jahr— 
zehnte Vorſtädte entſtanden, die an Größe oft das alte Stadtgebiet 
übertreffen und die, ſtadtwirtſchaftlich betrachtet, in ſich ſelbſt doch ohne 
alle Bedeutung find. Dieſe neuen Stadtteile find nackte Notdurfts—⸗ 
gebilde; an ihnen hat irgendein Kulturwille nicht Teil. Das ſieht man 
an den ſchematiſch angelegten Straßen, die bei der „Aufteilung des 
Geländes“ am Zeichentifch entſtanden find, ſpürt es vor den von der 
Willkür des Zufalls geſchaffenen Architekturen und hört es ſogar am 
Klang der künſtlich erſonnenen, der auf irgendwelche berühmten Maͤnner 
getauften Straßennamen. Straßen, Platze, Häuſer, Verkehrsmittel und 
Vorortanlage: alles das iſt vom unperſönlichen Kapital, unter der 
Aufſicht der Städtebaupolizei, reichlich, hygieniſch und weiträumig, aber 
ohne alle höhere Dispoſitionskraft angelegt worden. Die Fragen nach 
dem Eigentumsrecht des Einzelnen an Grund nnd Boden und nach 
der Bewertung des Bodens, die vor fünfzig Jahren noch leicht zu 
regeln geweſen wären, find zu einer unabſehbaren Kalamität geworden, 
weil die Stadtverwaltungen den Vergrößerungen der Staͤdte hilflos 
gegenüberſtanden und froh waren, wenn ſie nur die ſubaltern regle— 
mentierende Ordnung aufrecht erhalten konnten. So iſt der Grund— 
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ſtücksbeſitzer, der Bodenſpekulant recht eigentlich zum Organiſator der 
modernen Großſtadt geworden. Da dieſer nun aber auf dem Boden 
einer Rechtsſitte ſteht, wonach der Bodenwert das Primäre, der Ge; 
bäudewert aber etwas ganz Sekundaͤres iſt, fo hat ſich der Boden; 
beſitzer, der Bodenhaͤndler nicht die Mühe gegeben, auch ein guter und 
moraliſcher Baumeiſter zu ſein: er hat vielmehr Arbeit und Mühe des 
Bauens den kapitaliſtiſch von ihm abhängigen Unternehmern überlaſſen, 
die den großen neuen Aufgaben auch nicht im entfernteſten gewachſen 
ſind. Der Geſchaͤftsmann hat überall gleichmaͤßig und ſchematiſch 
breite Straßen angelegt, um das polizeiliche Recht zu fünffacher Über⸗ 
bauung ausüben zu dürfen; er hat den Bauplatz, Quadratmeter um 
Quadratmeter, ſo ausgerechnet, daß ſein Anlagekapital den größten 
Nutzen bringt und hat Grundriß und Aufriß fo geſtaltet, daß inner; 
halb der Grenzen des Polizeireglements die Möglichkeiten aufs äußerſte 
ausgenutzt werden, ohne Rückſicht darauf, welche Verwüſtungen ſeine 
Profitwut der Volksgeſundheit und dem ſittlichen Heimgefühl geſchlagen 
hat. Er hat, mit Hilfe einer akademiſch geförderten, unendlich un— 
wahren Pſeudokunſt, das einzelne Reihenhaus aus der Straßenwand 
losgelöſt und es frech hervorgehoben, um es marktſchreieriſch anpreiſen 
zu können. Er hat auf Vorrat gebaut, in der inneren Stadt wie in 
den Vororten die Nachfrage nicht erziehend, ſondern ihr ſchmeichelnd, 
hat den ganzen Kehricht der Großſtadt und alle Notgebilde des engen 
Wohnens aufs Land hinausgetragen und die neue Großſtadt zu 
einem Abbild ſeiner Unkultiviertheit und Verantwortungsloſigkeit ge⸗ 
macht, ohne daß die Stadtverwaltung feiner Unternehmungswut hätte 
Einhalt tun oder ein höheres Ziel weiſen können. Denn dieſe Stadt⸗ 
verwaltung hat es durchaus verfäumt, zur rechten Zeit eine Baupolitik 
großen Stils zu treiben. Ihre höchfte Leiſtung iſt geweſen, das Schaͤd— 
liche etwas weniger ſchaͤdlich, das Falſche etwas weniger falſch zu 
machen. Sie hat es nicht vermeiden konnen, daß die Großſtadt in 
ihrer jetzigen Übergangsgeſtalt durchweg eine Anſammlung von ſittlich 
und hygieniſch unzureichenden Maſſenwohnungen iſt und daß die 
Wirkung dieſer Wohnweiſe ſchon verheerend gewirkt hat. Der Um; 
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ftand, daß jede Großſtadtwohnung mit Gasbeleuchtung, Waſſerleitung 
und Kanaliſation verſehen iſt, ſpricht nicht für dieſe Wohnungen, ſondern 
dagegen. Denn Rudolf Eberſtadt merkt in ſeinem ausgezeichneten 
„Handbuch des Wohnungsweſens“ ganz richtig an, daß ſchlechte Woh⸗ 
nungsverhältniſſe erſt zu gewiſſen fanitären Anlagen nötigen. Alle 
dieſe „modernen Errungenſchaften“ ſind in der Tat Notſtandsprodukte; 
je mehr ſie raffiniert werden, deſto mehr zeugen ſie für die Künſtlich⸗ 
keit der großſtaͤdtiſchen Wohnverhältniſſe. 

Die innere und äußere Formloſigkeit der Großſtadt von heute wird 
ganz deutlich erſt, wenn man das Ideal zu zeichnen verſucht, das hinter 
dem Werdeprozeſſe ſteht, unſichtbar noch den Meiſten, wie der Inſtinkt 
hinter dem bewußten Willen, und das in vielen Fällen gerade das 
Gegenteil von dem will, was das Tagesbedürfnis ſchafft. Jenes Ideal, 
das die aͤußerſte Konſequenz der gegebenen Entwicklungsbedingungen 
iſt. Dieſes Ideal wird freilich niemals und nirgendwo ganz rein ver— 
wirklicht werden können; denn wie die Natur in allen Organismen 
die Idealform ſtets erſtrebt und ſie doch niemals reſtlos erreicht, ſo 
wird auch in der Kulturgeſchichte der Stadt ſtets etwas Vollkommenes 
angebahnt und niemals doch rein erfüllt. Dennoch kann man das 
Weſentliche der Entwicklung und das Wollen der Zeit klar nur mit 
Hilfe des Ideals zeigen. Wie man ja auch die Gebilde der organiſchen 
Natur als Typen begreifen muß, wenn man ihrem Werdeprozeß näher 
kommen will. Darum iſt ein Blick auf das Ideal einer zukünftigen 
Großſtadt mehr als Romantik. Es iſt ein Hilfsmittel des Wirklichkeits⸗ 
ſinnes der nach konkreten Reſultaten begierig iſt. 

Die ideale Großſtadt hat, wie geſagt, zwei Forderungen zu erfüllen. 
Einmal muß ſie die Familienwirtſchaft ſowohl wie die Stadtwirtſchaft 
in ſich begreifen, ſie muß alſo das Familiengefühl und das Stadtgefühl 
aufs neue ſtaͤrken und wieder herſtellen; und zum zweiten muß fie den 
modernen Bedürfniſſen vollkommen entſprechen und ein Kriſtalliſations— 
punkt weltwirtſchaftlich gerichteter Intereſſen ſein. Dieſe beiden For— 
derungen ſcheinen dem flüchtigen Blick unvereinbar. Denn die Stadt, 
als in ſich geſchloſſener Wohnplatz von Familien, bedingt eine beſchränkte 
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Einwohnerzahl und eine überſehbare Größe; und die Stadt als Arbeits; 
platz der Weltwirtſchaft bedingt den Kontakt von Hunderttauſenden. 
Doch iſt der Widerſpruch nur ſcheinbar, wenn man auf die vom Zu: 
fall und Irrtum unabhaͤngigen Entwicklungsbedingungen mit genügen⸗ 
der Konſequenz blickt. 

Dieſe Entwicklungsbedingungen wollen etwa den folgenden Groß; 
ſtadttyp: 

Im Zentrum eine logiſch durchgebildete City, eine Geſchäftsſtadt, 
die den Kern des Großſtadtgebildes ausmacht und die außer den dem 
Geſchaftsleben dienenden Formen nichts zulaͤßt, als die hiſtoriſch be; 
deutſamen Teile der alten Stadt. In dieſer City würde, wenn nicht 
durchweg, ſo doch auf vielen weſentlichen Punkten, der Hochbau herrſchen, 
das aus vielen gleichwertigen Stockwerken aufgebaute Geſchaͤftshaus. 
Es wird nötig werden, auf gewiſſen Punkten der inneren Stadt 
wenigſtens die Baubeſchraͤnkung aufzuheben, wonach das Haus nicht 
höher fein darf als die Straße breit iſt, und an Platzen, Flüſſen, Eiſen⸗ 
bahngeländen uſw. wenigſtens, wo Licht und Luft ungehindert zutreten 
können, einen entſchiedeneren Hochbau zu geſtatten. Das vielſtöckige, 
mehr noch aber das blockartig als größere Einheit organiſierte Ge; 
ſchäftshaus wird nicht nur notwendig aus Gründen der Bodenpolitik, 
fondern auch weil die Zentraliſierung des Geſchäftslebens gar nicht 
konſequent genug durchgeführt werden kann. Die Geſchaͤfts⸗ und 
Kontorhäuſer dieſer Art waͤren ſodann in Gruppen zuſammenzufaſſen, 
dergeſtalt daß alle Banken etwa in einer Straße, an einem Platz oder 
in einem beſtimmten Stadtteil liegen würden, daß ſich in einem andern 
Stadtteil die Konfektion, das Exportgeſchaͤft, die Verwaltung mit ihren 
verſchiedenartigen Bureaus, oder das Zeitungsweſen an einer Stelle 
vereinigte, und daß die Detailgefchäfte, die jedem Stadtteil nötig find, 
in großen Warenhaͤuſern zentralifiert wären. Durch dieſe architektoniſch⸗ 
kommerzielle Syntheſe großen Stils würde einmal der moderne Zunft; 
gedanke, der ſich in den Genoſſenſchaftsbeſtrebungen unſerer Tage, in 
der Truſt⸗ und Ringbildung ankündigt, auch äußerlich Ausdruck finden; 
und andererſeits würden die einzelnen Stadtteile beſtimmten Charakter 
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und damit Stimmung bekommen. Es würde innerhalb der City eine 
Bank und Börfenftadt und eine offizielle Verwaltungsſtadt, eine hiſto⸗ 
riſche und eine moderne Stadt geben, Fabrikſtadtteile und Stapel plaͤtze. 
Während die Schulen und Hochſchulen jeder Art weit hinaus in die 
Vororte verlegt würden, müßte aus der inneren Stadt eine aus be— 
ſtimmten Stadtteilen gebildete Geſchaͤftseinheit hergeſtellt werden, ein 
Arbeitsplatz der weltwirtſchaftlichen Intereſſen, und es wäre neben den 
Kontoren, Kauf häuſern, Fabriken, Werkſtaͤtten und Verwaltungsgebäuden 
nichts zu dulden, als das bedeutende, ſchöne Alte, ein Freilichtmuſeum 
der Stadthiſtorie, und die der ganzen Großſtadtbevölkerung weſentlichen 
vepräfentativen Gebäude und Anſtalten, wie die großen Muſeen und 
Theater, die Hauptkirchen und die ſymboliſchen Gebäude anderer Art. 
Aus den Straßen der Gefchäftsftadt wären alle Vergnügungslokale zu 
verbannen; es wäre eine Konzentrierung auch dieſer Unternehmungen 
in einem beſonderen Stadtteil anzuſtreben. Wohnen könnten bei dieſer 
Sachlage in der inneren Stadt nur noch die relativ Wenigen, deren 
Arbeit es erfordert, daß ſie unmittelbar an Ort und Stelle ſind. Die 
Familien, die weit draußen auf dem Lande nicht wohnen mögen — 
und ihrer werden ſtets eine beträchtliche Menge bleiben —, wären in 
einer Mietshauszone anzuſiedeln, die ſich wie ein unregelmaͤßiger Gürtel 
von einzelnen Mietshausſtadtteilen um die City legen würde. Jeder 
dieſer aus Mietshaͤuſern gebildeten Stadtkomplexe würde innere Ein— 
heitlichkeit dadurch erlangen, daß er im weſentlichen nur Mietshäuſer 
gleicher Art enthielte, daß in ihm eine gewiſſe Gleichheit der Miets— 
preiſe herrſchte. In dieſen Mietshausvorſtädten, die nach innen die 
City berühren würden, die nach außen vom Gürtel eines ſtrahlenförmig 
ins Innere dringenden parkartigen Wald- und Wieſengelaͤndes umgeben 
fein müßten, wäre die Höhe der Häufer auf wenige Stockwerke zu be 
ſchraͤnken. Es dürften die Etagenhäufer nicht, wie bisher, als ſchmale, 
tiefe, mit Höfen und Doppelhöfen verſehene Einzelgebäude errichtet 
werden; ſie wären vielmehr blockartig zuſammenzufaſſen, ſo daß große, 
von vier Straßen begrenzte Gebäudeeinheiten entſtehen. Durch eine 
ſolche Blockbildung würden die Wohnſtadtteile nicht nur äſthetiſch Ent— 
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ſcheidendes gewinnen, weil eine Uniformierung der Straßenwaͤnde und 
eine Gliederung in bedeutende Baukomplexe die natürliche Folge ſein 
würde, ſondern es würde auch die Hygiene und Kultur des Wohnens 
dadurch außerordentlich gewinnen. Man würde in dieſer Mietshaus⸗ 
zone und in beſtimmten Stadtteilen dieſer Zone neben den nicht mehr 
in Vorder-und Hinterhaus abgeteilten Blockanlagen, mit einem einzigen 
gemeinſamen großen Gartenhof im Innern, großangelegte Einküchen⸗ 
häuſer finden, für ſolche Cityarbeiter und zarbeiterinnen, die auf einen 
halb hotelartigen Wirtſchaftsbetrieb angewieſen ſind, ohne auf ein eigenes 
Heim verzichten zu wollen; man würde Junggeſellenhaͤuſer und ſtift⸗ 
artige Inſtitute für alleinſtehende Damen finden, Klubhaͤuſer und Wohn— 
hotels, Bloͤcke von Beamtenhäuſern und Komplexe von Arbeiterwoh— 
nungen. 

Die Anlage der Straßen und Plaͤtze in einer ſolchen aus City und 
Mietshausvierteln beſtehenden inneren Großſtadt könnte nur regelmäßig 
ſein. Jede künſtlich angelegte Stadt hat bisher noch den regelmäßigen 
Grundriß bevorzugt; man findet ihn im alten Alexandria, in den 
Fürſtenſtaͤdten der Renaiſſancezeit und in den neuen Geſchäftsſtädten 
Amerikas. Der bewußte Städtebauer kann nicht künſtlich romantiſch 
und maleriſch ſein. Aber es würden die Straßen und Plaͤtze trotzdem 
nicht mehr empfindungslos vom Zeichentiſch aus angelegt werden, nicht 
überall in gleicher Breite, ohne Sinn für Verkehr und Bedürfnis. 
Denn die Dispoſition des Ganzen ſetzt ſchon ſoviel Wirklichkeitsſinn 
voraus, daß auch das Einzelne der lebendigen Durchbildung ſicher wäre. 
Selbſt in der inneren Stadt wäre bei ſolcher Geſamtdispoſition die 
dem Wagenverkehr geſperrte ſtille Seitenſtraße, die ſquareartige Anlage 
möglich, wenn die die innere Stadt öffnenden Hauptverkehrsadern, die 
großen „Ausfallſtraßen“, nur immer richtig angelegt und wenn die 
beſten Verkehrsmittel, vor allem die unterirdiſchen, gewaͤhlt würden. 

Dieſe Mietshauszone rings um die City dürfte allerdings immer 
nur als ein notwendiges Kompromiß betrachtet werden. Das natürz 
liche Gegengewicht zur Arbeitsſtadt iſt als Wohnplatz der Vorort. Nicht 
der Vorort, wie er jetzt angelegt wird, nicht die von Terraingeſellſchaften 
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gegründete Villenkolonie ohne rechte innere Ordnung. Die zu einer 
ſolchen City gehörenden Vororte hätten vielmehr in manchen Punkten 
den Gartenſtädten zu gleichen, von denen in neuerer Zeit ſo viel die 
Rede iſt. Sie müßten inſofern den Charakter von kleinen Staͤdten 
haben, als ſie etwas ſtadtwirtſchaftlich in ſich Geſchloſſenes darſtellen 
würden. Der Idee der Gartenſtadt würden ſie aber inſofern wider— 
ſprechen, als ſie nicht ganz unabhängige, irgendwo im offenen Land 
gegründete Siedelungen großſtadtmüder Menſchen wären, ſondern als 
ſie durchaus notwendige Ergänzungen der City, organiſche Teile eines 
einheitlichen Großſtadtgebildes und die Wohnplätze der die Großſtadt 
bejahenden Menſchen wären. In einer Entfernung von 15 bis 50 Kilo; 
meter und weiter noch vom Stadtkern, könnte man ſich eine Menge 
ſolcher Vorortſtaͤdte, ſolcher Wohnſtädte angelegt denken, die alleſamt 
in ſich geſchloſſene kleine Stadtindividuen wären, einerlei ob ſie nun 
aus dem Kern alter Dörfer oder als etwas ganz Neues entſtehen. 
Dieſe Vorortſtaͤdte waͤren durch Schnellbahnen bequem mit der City 
und durch mehrere Gürtelbahnen untereinander zu verbinden, ſo daß 
es von einem 50 Kilometer entfernten Wohnplatz in die City nicht 
weiter wäre, als es jetzt etwa von einem Ende Berlins zum andern 
iſt. Es waͤre dieſen Staͤdten der ländliche Charakter zu wahren. Nicht 
fo, daß eine künſtliche Baͤuerlichkeit erſtrebt werden müßte, ſondern fo, 
daß zu allem andern großſtaͤdtiſchen Komfort die freie Natur und die 
Ländlichkeit als der feinſte Komfort hinzukommt. Würde im Zentrum 
der Großſtadt prinzipiell der Hochbau herrſchen, ſo würde in dieſen 
Vorortſtaͤdten grundſätzlich der Landhausbau, der Bau von Einfamilien; 
haͤuſern oder nur niedriger Etagenhäuſer für Bürger und Arbeiter, 
einzeln oder reihenweis, gepflegt werden, während das hohe und mit 
Hinterhaͤuſern verſehene Etagenhaus baupolizeilich ganz auszuſchließen 
wäre. Bei allen Häuſern ohne Ausnahme müßte ein Stück Garten— 
land ſein, zumeiſt bei den Kleinwohnungen, ſo daß der Beſitzer oder 
Mieter die Möglichkeit zu einem privaten Obſt- und Gemüſebau oder 
gar zu einer vergnüglichen und einträglichen kleinen Viehzucht hätte. 
Eine ſolche ländliche, aber doch großſtaͤdtiſch komfortable Vorortſtadt 
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würde neben den Hauptſtraßen wieder die Stiege, die Gartenwege und 
„Twieten“ anlegen können, die uns in den alten Städten heute noch 
ſo unendlich wohltätig berühren. Das Land würde von allen Seiten 
mit Wald, Wieſe und Garten in die Stadtanlage hineinblicken, ohne 
daß ein einziger Kulturwert der Großſtadt aufgeopfert zu werden 
brauchte. Neben den Großſtadtarbeitern würde ſich hier der für lokale 
Bedürfniſſe arbeitende Handwerker anſiedeln; es waren mit Nutzen 
gewiſſe Fabriken, deren Betrieb Schmutz und Lärm nicht mit ſich bringt, 
in dieſe Wohnſtädte zu verlegen, ſo daß ſie hier und dort wie von ſelbſt 
zu Arbeiterſtädten würden, in der Art, wie England und Amerika uns 
bereits Vorbilder zeigen und wie ſich auch in Deutſchland geſunde 
Arbeiterfiedelungen den Fabrikbetrieben von Villeroy und Boch, Krupp 
oder Karl Schmidt, in Eſſen, Duisburg, Hellerau bei Dresden und 
anderswo ſchon anzugliedern beginnen. Es würde jede dieſer Vorort— 
ftädte, bei aller Abhaͤngigkeit von der kommunalen Zentralregierung in 
der City, ihre beſondere Selbſtverwaltung haben mit Rathaus, Kirchen, 
einem ſtädtiſchen Theater, Vergnügungs- und Sportplaͤtzen und anderen 
Geſelligkeitszentren. Zum Kern ſolcher Vorortſtädte konnte mit Glück 
eine Hochſchule, ein Krankenhaus, eine Akademie oder ſonſt ein der 
großſtaͤdtiſchen Allgemeinheit dienendes Inſtitut gemacht werden. Denn 
es würden die an dieſem Inſtitut als Angeſtellte, Schüler, Lehrer oder 
ſonſtwie Intereſſierten dann den Kern der auf höchſtens 50 000 Ein; 
wohner zu beziffernden Stadtbevölkerung bilden, und es würde eine 
ſtadtwirtſchaftliche Idee, eine natürliche Intereſſengemeinſchaft ohne 
weiteres gegeben ſein, es würde jede Vorortſtadt wie von ſelbſt Eigenart 
ausbilden. 

Denkt man ſich eine monumentale Arbeitscity von einer Reihe 
ſolcher individualifierten Vorortſtädte umgeben, fo würden beide oben 
ausgeſprochene Forderungen zu befriedigen ſein. Einmal würde in 
der Gefamtanlage, die mit einem Durchmeſſer von 60 bis 100 Kilo— 
metern zu rechnen hätte, der moderne Großſtadtcharakter rein und 
rationell zum Ausdruck kommen; und zum andern brauchte keine wert— 
volle hiſtoriſche Entwickelungskraft aufgeopfert zu werden. Wenigſtens 


18 


nicht dem inneren Sinne nach. Zweifellos würde das Familiengefühl 
gefunden, wenn der größte Teil der Bevölkerung zwei Drittel der 
Tageszeit in freier Laͤndlichkeit verbraͤchte. Denn die ungeteilte Arbeits 
zeit für den Geſchaͤftsmann und Arbeiter, der frühe Geſchaͤftsſchluß 
und die Inſtitution des engliſchen „weeksend“ würden ſich unter dieſen 
Umſtaͤnden ganz von ſelbſt einführen. Der Nachwuchs würde geſund 
und fröhlich auf den Spielplätzen der Waͤlder und Wieſen auf— 
wachſen, wenn ſich die Familie im Einzelhaus enger wieder zu— 
ſammenſchlöſſe. Dem Deutſchen iſt ein tiefes Bedürfnis nach dem 
Beſitz eines Stückchens Grund und Boden eigen. Er kann ohne 
Bodenſtändigkeit ſcheinbar nicht rechte Geiſteskultur haben. Vor allem 
ſehnt ſich der Arbeiter mit ſeinen tieferen Inſtinkten aus dem Proletarier⸗ 
elend der Städte fort zu würdigeren Daſeinsformen. Jeder deutſche 
Arbeiter iſt im Inſtinkt gut bürgerlich und im Wunſche ein kleiner Grund— 
beſitzer. Das beweiſt ein Blick ſchon auf die großſtädtiſchen Lauben— 
kolonien, die den Eingeſperrten Färglichen Erſatz für das bieten müſſen, 
was ſein könnte. Die Vorteile des Beſitzgefühls oder des Bewußt— 
ſeins der Bodenſtändigkeit, die ſelbſt langfriſtige Mietskontrakte ſchon 
geben könnten, die Vorteile eines geſunden halbländlichen Lebens 
und die erneute Berührung der rein geldwirtſchaftlichen Sphäre mit 
der naturalwirtſchaftlichen würden ſich nach wenigen Generationen 
ſchon bemerkbar machen. Vor allem im Erſtarken des heute durch 
die wirtſchaftliche Inanſpruchnahme faſt aller Familienglieder arg dar— 
niederliegenden Familiengefühls; und damit dann auch in einer ent— 
ſchiedenen Kraͤftigung der Familienwirtſchaft. Der Großſtaͤdter von 
heute ahnt nicht einmal, wieviel zur Kraͤftigung des Familiengefühls 
Eigenhaus⸗, Gartenbau- und Hauswirtſchaftsintereſſen beitragen können. 
Ein ſich erneuerndes Familiengefühl würde unmittelbar dann aber auch 
einen Aufſchwung des Stadtgefühls nach ſich ziehen. Die materiellen 
und ſittlichen Vorteile der Stadtwirtſchaft würden dem Einzelnen 
wieder erreichbar werden, wenn die weltwirtſchaftlichen Arbeitsinter— 
eſſen von den Wohnintereſſen reinlich geſchieden würden. Der Be— 
wohner ſolcher Vorortſtaͤdte würde eine natürliche Teilnahme für die 
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Entwickelung feines Gemeinweſens haben, als Grundbeſitzer und als 
ein dauernd Ortsanſaͤſſiger; er würde ſich als Bürger eines endlich 
wieder überſehbaren Stadtgebildes fühlen, und die Folge würde eine 
klarere Gliederung nach Stand und Wert des Einzelnen ſein. Aus 
dem neuen Stadtgefühl, das aus dem Wohnort einen kleinen Mittel 
punkt der Wohn- und Lebenskultur zu machen verſuchen würde, aus 
Beſitzintereſſe und Erbrecht müßte ſich dieſes Stadtgefühl wie von 
ſelbſt ergeben, ſo daß die Beſten wieder Anteil nehmen würden an den 
kommunalen Verwaltungsfragen. Und daraus würde dann gleich auch 
ein höheres Staatsgefühl werden. Vom verflachenden Großſtadt⸗ 
liberalismus würde der Großſtadtbürger fortſchreiten zu einer neuen 
Art von Konſervativismus. Darum find nicht nur die Großſtadtver— 
waltungen heute an einer konſequenten Ausbildung der latenten Groß— 
ſtadtidee intereſſiert, ſondern ebenſo ſehr iſt es der Staat, der geſunde 
und konſervativ denkende Staatsbürger braucht. Der Kleinbürger, der 
Hausbeſitzer iſt, der Arbeiter, der ein Schwein dick füttert und ſeine 
Kartoffeln ſelbſt pflanzt, der Fabrikant und Kaufmann, der ſeine 
Familie in geſunder Laͤndlichkeit aufwachſen ſieht und wirklich wieder 
in feinem Haufe zu einem Familienoberhaupt wird: fie alle koͤnnen 
gar nicht anders, als im Grunde ihres Weſens ſtaatserhaltend fühlen 
und denken. Unter dem Partikularismus aber, der ſich in den Vor— 
ortſtädten ſo entwickelte, würde das moderne Großſtadtbewußtſein nicht 
leiden. Denn einmal ſind die weltwirtſchaftlichen Intereſſen in der 
Großſtadt fo ſtark, daß fie von ſeiten des Geſchäftlichen ſchon alle Ein: 
wohner feſt verknüpfen; und ſodann würden ſich ja die einzelnen Vor; 
ortſtädte niemals vom gemeinſamen Zentrum losreißen, würden es 
niemals können, weil die Beziehungen in der City und mit der City 
taͤglich neu geknüpft werden. Es würde auch keine Rivalität unter 
den Vorortſtädten zu befürchten fein, weil jede einzelne wie ein In; 
dividuum einen beſtimmten Charakter zeigen und weil eine jede in 
den entſcheidenden Fragen doch von der Zentralgewalt regiert würde. 
Oder es würde doch nur eine fruchtbare, kulturfördernde Rivalität 
ſein. 
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Theodor Fiſcher, Kleinwohnhauskolonie Neu-Weſtend bei München 


Die Großſtadt wäre dann nicht mehr, wie fie es jetzt iſt, eine uns 
natürlich erweiterte, formloſe Stadtwirtſchaft, ſondern ein Verband von 
vielen kleinen Stadtwirtſchaften. Dezentraliſation würde herrſchen 
unter der Obergewalt einer Zentralidee. Die Großſtadt würde zu 
einer Art von Stadtſtaat. Und ſie wäre als ſolcher mächtig wie ein 
Staat. Die Zellen könnten ſich unendlich noch vermehren: ihre natür— 
liche Funktion wäre ſichergeſtellt. Die Traditionskraft der Stadtent— 
wickelung bliebe erhalten, und doch würde die Großſtadt erſt dann 
auch zu einem rechten Kriſtalliſationspunkt der Weltwirtſchaft. Sie 
würde nationaler, als fie iſt, und doch zugleich noch mehr Weltſtadt. 
Es hat fi) auf allen Gebieten moderner Organiſation die Partikulari— 
ſierung zu zentraliſtiſchem Endzweck am beſten bewaͤhrt; auch die Groß— 
ſtadt wird früher oder ſpaͤter nach dieſer Erfahrung handeln müſſen. 
Nicht um einen Ausweg zu finden aus den Übergangswirren, ſondern 
um den einzigen bedeutenden und hoffnungsvollen Entwickelungsweg 
zu neuer Größe einzuſchlagen. 

Eine ſolche Ausgeſtaltung der latenten Großſtadtidee fordert aller— 
dings eine Bevölkerung, deren Bewußtſein tief durchdrungen iſt von 
ihrer hiſtoriſchen Miſſion; fie fordert Stadtverwaltungen, die ſich von 
einem ſelbſtherrlichen Zielwillen größten Stils leiten laſſen und Staats— 
regierungen, die nicht gegen die Großſtadt regieren, ſondern mit ihr 
eng verbündet. Ohne eine monumentaliſche Ausgeſtaltung des Selbſt— 
verwaltungsweſens, das ſich jetzt auf laͤngſt nicht mehr genügenden 
Grundlagen auf baut, kann es nicht einmal einen Anfang bedeutender 
Art geben. Was die großſtaͤdtiſchen Gemeindeverwaltungen heute als 
ihre Pflicht begreifen, das gipfelt immer in einem lahmen Einherhinken 
hinter dem Unvermeidlichen. Es kranken alle dieſe Verwaltungen an 
einem ſentimentalen Liberalismus, der zu höheren Aufgaben untüchtig, 
der regierungsunfähig macht; fie leiden an einer demokraiſchen Über; 
zeugungstreue, die unſchöpferiſch iſt. Man findet in den Großſtadtver— 
waltungen politiſche Überzeugungen, aber nicht den wichtigeren kom— 
munalen Willen, der der Deſpotie und der drakoniſchen Entſchließung 
faͤhig iſt. Eine Großſtadt aber, die, wie oben geſchildert, aus vielen 


21 


einzelnen Stadtwirtſchaften beftände, würde im Zentrum des Stadt— 
ſtaatsweſens die freigewählte Deſpotie fordern. Sie könnte nur von 
Oberbürgermeiſtern regiert werden, denen eine große, ganz reale 
Regierungsgewalt anvertraut iſt und die durch eine veraltete Städte: 
ordnung nicht mehr gehemmt werden; wie denn auch nur eine maͤch— 
tige Perſönlichkeit, die von zentraler Poſition aus ariſtokratiſch regieren 
kann, dieſe neue Großſtadt dem Staat gegenüber ſo vertreten könnte, 
wie es nötig iſt: als eine Macht, die wie ein kleiner Staat, wie eine 
Provinz behandelt ſein will. 

Die Aufgaben der Stadtverwaltung in der idealen Großſtadt werden 
deutlich, wenn man ſich den Erfahrungsſatz vor Augen haͤlt, daß der 
„Einfluß der Zentralgewalt über den ſubjektiv ſpekulierenden Willen um 
ſo unentbehrlicher iſt, je dichter die Menſchen wohnen“ und daß eine 
konſequente Vergemeindung und Monopoliſierung überall dort zur Not⸗ 
wendigkeit wird, wo der Einzelne durch eigene Kraft der Verhaͤltniſſe 
nicht Herr zu werden vermag und wo es ſich um die Intereſſen der 
Allgemeinheit handelt. Mit Recht fordert das moderne weltwirtſchaft- 
lich gerichtete Leben Selbſtaͤndigkeit, Freiheit und Individualismus in 
allen Unternehmungen, die der perſönlichen Initiative nicht entraten 
können; es fordert aber ebenſo unzweideutig die ſtraffe Organiſation 
und die ſoziale Unterordnung des Einzelnen, wo es ſich um Geſamt— 
intereſſen handelt. Die Organiſation der Großſtadt iſt eines der oberſten 
dieſer Geſamtintereſſen. Darum muß die Stadtverwaltung viel mehr 
noch als bisher in ihrer Hand das geſamte Schul-, Geſundheits⸗ und 
lokale Rechtsweſen halten, muß die Stadt zur unumſchraͤnkten Herrin 
aller Waſſer⸗, Gas; und Elektrizitaͤtswerke machen und die Fäden des 
geſamten lokalen Verkehrs lenken; ſie muß im Beſitz wichtiger Mono— 
pole ſein, muß Zufuhr und Verkauf der Nahrungsmittel regulieren 
können, muß Eigentümerin der Apotheken, Volksküchen und Schlacht; 
häuſer ſein, der wichtigſten Theater und Bibliotheken, der ſtaͤdtiſchen 
Muſeen und aller anderen Kulturmittel; ſie muß großen Sinnes einen 
modernen Zunftzwang auszuüben wiſſen, mit dem Ziel umfaſſender 
Berufsorganiſation und neuer Berufsethiſierung; ſie muß Wege finden, 
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dort, wo es ſich um allgemeine Intereſſen handelt, alle Wuchergewinne 
und ſchaͤdlichen Privilegien aufzuheben, muß Einfluß haben auf das Kredit⸗ 
weſen, muß eine gründliche Bodenreform anbahnen, muß mit Hilfe 
großer Baugeſellſchaften eine machtvolle Baupolitik treiben und ſo eine 
wahrhafte Städtegründerin werden. Die Stadt muß endlich zu der 
erſten Beſitzerin und damit zur unumſchränkten Herrin des ſtaͤdtiſchen 
Bodens werden. Iſt die Kommune die ausſchlaggebende Grundeigen— 
tümerin und gibt ſie, auf Wuchergewinn verzichtend, an die Einzelnen 
den Boden in Erbpacht oder Erbmiete ab, ſo daß den Individuen 
eigentlich nur die Gebäude gehören, während der Boden der Allgemein; 
heit verbleibt, ſo ſind die Folgen gleich unabſehbar. Und es kaͤmen die 
Gemeinden noch heute auf ihre Koſten, bei ſolcher Milliardenpolitik, 
wenn ſie rechtzeitig den Boden der künftigen Vorortſtädte erwürben, 
ſich geſetzlich überall das Vorkaufsrecht ſicherten und das Enteig— 
nungsverfahren auf neue Grundlagen ſtellten. Iſt die Kommune 
die erſte Bodenbeſitzerin, ſo gibt es keine Bodenſpekulation mehr; 
denn man kann nicht gegen ſich ſelbſt ſpekulieren. Und ginge dieſen 
Neugeſtaltungen eine vorurteilsloſe Eingemeindungspolitik großer Art 
voraus, die dem Großſtadtſtaat die innere und äußere Einheit— 
lichkeit verbürgte, ſo ſtaͤnde die Stadtregierung da wie das Gewiſſen 
und wie der Wille der ganzen Bevölkerung; das große Gemeinweſen 
trüge in all feiner konſequenten Modernität Züge einer neuen Klaffiz 
zitat. 

Die Macht erſt gibt das rechte Verantwortlichkeitsgefühl. Es iſt 
darum den Großſtadtverwaltungen nichts ſo ſehr nötig, als daß ſie 
mächtig werden. Es braucht der moderne Menſch nicht zu erſchrecken, 
daß dieſe Macht ihn entrechten könnte, daß ſeine innere Freiheit dar— 
unter litte. Nicht eine Großſtadtbevölkerung von Abhaͤngigen, von 
Kommunalbeamten iſt ja das Ziel, ſondern eine Bevölkerung, in der 
jeder Einzelne fühlt, wie er fürs Ganze da iſt, wo die kommunale 
Gebundenheit nur um ſo faͤhiger macht, den Blick frei aufs Nationale 
und Weltwirtſchaftliche zu richten, wo man die Freiheit, die man als 
Stadtbürger ja opfern ſollte, als Staatsbürger gewinnt und wo alles 
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politifche Denken und Tun von der Werftätigfeit, von Haus und Wohn— 
ort ſeinen Ausgang nimmt.“ a 


* Von den Staatsregierungen wird die ſoziale Miſſion, die auf dem Gebiete des 
Städtebaues zu erfüllen iſt, leider ſehr unvollkommen erkannt. Einen typiſchen Beweis 
dafür lieferte vor einiger Zeit die preußiſche Regierung, als die Stadt Berlin mit 
dem Plan umging, einen großen Teil des Tempelhofer Feldes zu bebauen. Die Stadt 
wollte dem Militärfisfus das Gelände abkaufen, um darauf, ohne Spekulationsgewinn, 
eine gartenſtadtaͤhnliche Anlage größeren Stils zu errichten. Der Militärfiskus hat 
aber gleichzeitig mit der Gemeinde Tempelhof verhandelt, die dasſelbe Gelände für 
eine mit Hilfe eines großen Unternehmers betriebene Boden- und Bauſpekulation er⸗ 
werben wollte und er verkaufte ſchließlich, unter nicht zu billigenden Formen der Ge: 
ſchäfsführung, an Tempelhof, nur auf den Millionengewinn ſehend und ohne auf die 
gemeinnützigen Pläne Berlins zu achten. Es hat in dieſem Fall die Staatsregierung 
wieder einmal ſchadenfroh faſt merken laſſen, daß ihr das Gebilde Großſtadt unſym— 
pathiſch iſt und daß ſie die Großſtadtverwaltung als einen natürlichen Feind betrachtet. 
Der Gedankengang iſt ungefähr dieſer: eine Regierung kann ſicher und fruchtbar nur 
mit einem Volke arbeiten, das im Grunde konſervativ geſinnt iſt; da die ſtaats— 
erhaltende Geſinnung heute aber nur noch auf dem Lande und in der kleineren Stadt 
gefunden wird, ſo ſtützen wir uns auf dieſe Teile des Volkes und wir ſtemmen uns 
zugleich der Großſtadtentwicklung grundſätzlich entgegen, weil in der Millionenſtadt 
die liberaliſch freigeiſtige, die demokratiſch oppoſitionsluſtige Maſſe gedeiht. Die Tat: 
ſachen find richtig; die Schlußfolgerung iſt falſch. Regierungsfähig im höheren Sinne 
iſt nur, was auf notwendige Entwicklungen Einfluß hat und ihnen wegebahnend zur 
Seite geht. Die Großſtadt iſt eine ſolche Notwendigkeit der Zeit; ſie iſt ein Schickſal, 
wogegen jeder Einſpruch romantiſch erſcheint. Darum müßte die Maxime der Re 
gierung lauten: da wir nur mit einer natürlich Eonfervativen Bevölkerung fruchtbar 
arbeiten können, fo muß es unſere vornehmſte Aufgabe fein, die liberal⸗demokratiſche 
Großſtadtbevölkerung in einer neuen Weiſe konſervativ zu machen. Das waͤre zu 
erreichen, wenn die rieſigen Scharen der jetzt in den Heckkäfigen der Mietskaſernen, 
im trüben Kneipenleben (in gewiſſen Stadtteilen befindet ſich in jedem dritten Haus 
eine Kneipe, in jedem zwanzigſten faſt ein Kinematographentheater!) und im erregen— 
den Straßengetriebe verproletariſierenden Induſtriearbeiter, wenn die im aufreibenden 
Stadtleben friedlos werdenden Beamten und Kleinbürger zum Wohnen aufs Land 
hinausgeführt würden, wenn ſie in grünen Gartenvorſtädten zu kleinen Grundbeſitzern 
und Hauseigentümern gemacht würden. Der an ſich prachtvolle Menſchenſchlag des 
deutſchen Induſtriearbeiters würde bald, wenn nicht äußerlich, der Rede nach, ſo doch 
innerlich, der Lebensgeſinnung nach, konſervativ empfinden lernen, wenn er etwas zu 
konſervieren hätte, wenn er unmittelbar Anteil erhielte und mehr an ſein ſelbſt ge— 
zogenes Gemüſe, an feine Hühner und fein Schwein dachte als an die Proteſtver— 
ſammlung. Das heißt alſo: es fallen die rechten konſervativen Ziele der Regierungen 
ungefähr mit den Abſichten zuſammen, die die Stadt Berlin in ihren Plänen mit 
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In Deutſchland wird dieſes in flüchtigen Umriſſen umſchriebene 
Ideal einer Großſtadt ſehr ſchwer nur zur Wirklichkeit werden koͤnnen. 
Der hiſtoriſche Werdeprozeß unſerer Städte und alles, was im Über— 
gang der letzten Jahrzehnte ſchon entſtanden iſt, ſtehen der Reinlichkeit 
einer ſolchen Neubildung entgegen. Jede Stadt iſt ja auch wieder ein 


der gemeinnützigen Verwendung des Tempelhofer Feldes geleitet haben, ſie fallen zu— 
ſammen mit den Zielen derer, die eine Ausgeſtaltung der Großſtadt in der Weiſe 
erſtreben, daß ſich das kaufmänniſche Leben in der City konzentriert, daß die Groß— 
ſtadtbevölkerung aber in geſunden Wohnanlagen logiert wird und daß durch weit— 
reichende Eingemeindungen eine Großſtadtmacht geſchaffen wird, die wie ein Stadt⸗ 
ſtaat wirkt, wie eine Provinz zentraliſtiſch regiert wird und in der ſich die kleineren 
Gemeinden doch auch wieder ſelbſt regieren. Die eigentlich konſervativen Männer 
find jene Radikalen, die durch konſequente Ausgeſtaltung deſſen, was die Entwicklung 
automatiſch ſchon andeutete, die Großſtadt vor den Gefahren beſchützen wollen, die 
überall in der Anſammlung großer Maſſen liegen. Wie denn des fruchtbar Radi— 
kalen überhaupt nur der lebendig konſervativ Geſinnte fähig iſt. Die preußiſche 
Staatsregierung durfte in dem geſchilderten Fall an dem guten Willen zu neuer 
großſtädtiſcher Baukultur, den die Stadt Berlin gezeigt hat, nicht vorübergehen. Das 
Miniſterium hatte die Wahl zwiſchen zwei gleich hohen Angeboten. In dieſem Dilemma 
mußte es ſich durchaus für den Bewerber entſcheiden, der den Willen zeigte und die 
Garantie bot, die Bebauungsfrage wie eine allgemeine Kulturfrage zu behandeln. 
Entſprechend dieſer Abſicht mußte ſogar der Preis ermäßigt werden; denn die Re— 
gierung durfte ſelbſtverſtändlich der Berechnung nicht den Bodenpreis zugrunde legen, 
der bei höchfter ſpekulativer Ausnutzung vom Unternehmer gezahlt werden kann, 
ſondern nur den Preis, der eine vernünftige, eine ſozuſagen moraliſche Bebauung 
ermöglicht. 

Es fragt ſich doch, ob es noch ſtaatserhaltend iſt, wenn die Regierung ſelbſt eine 
Konjunktur nutzt, die durch eine Entwicklung entſtanden iſt, worin die Regierung 
doch die ärgfte aller nationalen Gefahren erblickt, es fragt ſich, ob es Gewohnheit 
werden darf, daß von einer der Nation ehrwürdigen Stelle aus Spekulationsgeſchäfte 
in Grund und Boden gemacht werden dürfen, Geſchaͤfte, mit denen nach der Meinung 
des Volkes nun einmal das Odium der egoiſtiſchen Bereicherung verbunden iſt, weil 
der Wertzuwachs durch keine produktive Arbeit legitimiert erſcheint; und es fragt 
ſich, ob die Blindheit zu entſchuldigen iſt, die die Großſtadt durch ſolche künſtliche 
Einſchnürung, durch ſolche Baupolitik ſyſtematiſch zu einem Revolutionsherd macht, 
da es doch Aufgabe einer vorausſchauenden Regierung wäre, ſich über die noch ganz 
zaghafte Initiative der Großſtadtverwaltung hinauszuſchwingen. Ob die Staats— 
regierung oder die Selbſtverwaltung in der durch Eingemeindungen erweiterten 
Großſtadt, die wir erſehnen, das Übergewicht hat, das intereſſiert nur ganz nebenbei. 
Regieren ſoll, wer es kann, wer das Genie dazu hat. 
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Individuum für ſich; und wenn auch das Ziel der Entwickelung nur 
am Typus aufgezeigt werden kann, ſo muß doch ſtets in Rechnung 
gezogen werden, daß in jeder Stadt beſondere Bedingungen zu berück 
ſichtigen ſind. Und in Deutſchland ſind dieſer Sonderbedingungen eben 
beſonders viele, im Gegenſatz zu Amerika etwa, wo die Großſtädte in 
wenigen Jahrzehnten neu entſtehen, wo ſie wirklich „gegründet“ werden. 
In Deutſchland wird man ſich zu einer ganz konſequenten Dezentrali⸗ 
ſierung nur ſchwer entſchließen, weil die alte Stadtromantik allen tief 
im Blut ſitzt und von den alten Stadtzentren nicht loskommt. 

Andererſeits iſt jenes Ideal auch bei uns latent in jeder werden: 
den Großſtadt ſchon enthalten. Es tritt nirgend rein und nirgend 
ſchon bewußt hervor; aber es iſt in Verkleidungen da und ſetzt ſich in 
Geſtalt von tauſendfachen Kompromiſſen langſam und wie in Heim— 
lichkeit durch. Die Idee neuer Ordnung iſt auch bei uns da als eine 
Unterſtrömung. Dem Architekten macht freilich gerade dieſer dualiſtiſche 
Zuſtand endgültige Löſungen unmöglich. Möchte er ein Gelände weit 
vorausſchauend aufteilen, ſo ſtehen ihm törichte Sondervorſchriften im 
Weg, oder es hindert ihn das faſt überall noch ungelöſte Problem der 
Eingemeindung; hat er neue Ideen für Vorortanlagen oder für den 
Mietshausbau, ſo widerſpricht ſeinen Sachgedanken entweder das Ge— 
ſchäftsintereſſe von heute, oder es hindern ihn antiquierte Beſtimmungen 
der Baupolizei. Wo er ein Vertrauensmann der Gemeindeverwaltungen 
fein ſollte, iſt er ein in den Kampf von Angebot und Nachfrage kapi⸗ 
taliſtiſch Verwickelter, der zur Spekulation und zum Unternehmertum 
förmlich gedraͤngt wird. So kommt es, daß die neuen Baugedanken 
auch in ſeinen Werken meiſtens als nur halb bewußte Tendenzen ſicht⸗ 
bar werden. 

Dieſe Umſtaͤnde machen es nötig, auch bei einer Betrachtung von 
Einzelleiſtungen der modernen Architektur immer wieder auf den deal 
typ der Großſtadt zu blicken. Denn nur an dieſem, wenn auch ima— 
ginären, ſo doch auf höhere Wirklichkeiten weiſenden Ganzen kann das 
an Zufaͤlligkeiten und Kompromiſſen mannigfaltiger Art klebende Einzelne 
mit Erfolg gemeſſen werden. Der Stilwille der Zeit wird nur in dem 


26 


Maße erkennbar, wie fich die einzelnen Bauwerke auf jenes Großſtadt— 
ideal beziehen. Nur dem Blick auf eine wenn auch in manchem Zug 
utopiſch ſcheinende Entwickelung treten die Formen des zukünftigen 
ſtädtiſchen Mietshauſes, die Geſtalten des Geſchaͤftshauſes und der City— 
architektur aus dem Chaos des Überganges deutlicher hervor. Nur wer 
an die Entwickelung von Vorortſtaͤdten glaubt, kann ſich begründete 
Gedanken über eine neue Landhausbaukunſt, über moderne Einfamilien— 
häuſer und laͤndliche Arbeiterwohnungen machen; nur wer an eine die 
weltwirtſchaftliche Arbeit vom ſtadtwirtſchaftlich regierten Wohnort prin— 
zipiell ſcheidende Lebensform glaubt, wer in der Stadt an die Geſund— 
heit des Landes denkt und auf dem Land an die Kultur der Stadt, 
nur wer an eine neue Bürgerlichkeit glaubt und an ein neues Stadt; 
bewußtſein nationaler Art, kann den rechten Standpunkt vor Beſtre— 
bungen gewinnen, wie die es ſind, die das Innere unſerer Wohnungen 
umzugeſtalten ſuchen; und nur wer unſere Zeit als den Anfang einer 
großen Epoche nimmt und nicht als ein Ende, kann die Idee des 
„neuen Stils“ in der Baukunſt mit genügendem Fernblick erfaſſen. 

Nur die Großſtadt kann die Stätte ſein, wo der Kampf um eine 
neue Baukunſt in allen ihren Teilen ausgetragen wird. Bevor darum 
das Geſamtgebilde nicht rein gedacht und der Wirklichkeit bewußt zu: 
geführt wird, kann von endgültigen Siegen der modernen Baukunſt 
nicht geſprochen werden. Wohin immer der Blick in dieſer Übergangs; 
epoche ſich auch richtet: er fällt auf Anfang und Verſuch, auf Kampf 
und Ringen. 


Nutzarchitekturen 
1. Das Etagenwohnhaus 


ür das vier bis ſechs Stockwerke enthaltende Etagenwohnhaus hat 

der Großſtädter ſich das Wort „Mietskaſerne“ geprägt. Mit dieſem 
Spottwort ſoll zum Ausdruck gebracht werden, daß das Wohnen in 
einem ſolchen Haus in der Tat eine Kaſernierung iſt und daß ein 
ſolcher Zuſtand etwas Unwürdiges ſei; auch klingt in der Gloſſierung 
etwas wie eine Sehnſucht nach dem Eigenhaus mit. Damit iſt es 
dann aber auch genug. Die junge Großſtadtbevölkerung geht wohl ſo 
weit, ſich ſelbſt und ihre ſchlimmen Wohnbedingungen zu ironiſieren; 
iſt das aber geſchehen, ſo fügt ſie ſich ohne Murren den ärgſten Zu— 
mutungen. Sie witzelt über die Mietskaſerne, aber ſucht darin auch 
dann Unterkunft, wenn ſie es gar nicht nötig hätte. Im Grunde ſagt 
das halb hotelartige Wohnen im Etagenhaus, das wenig Dienſtboten 
und relativ wenig Inventar erfordert, den Übergangsmenſchen ohne 
feſten Beſitz, ohne Heimatsgefühl zu. Es iſt in der heutigen Groß— 
ſtadtbevölkerung ein ſchnell wechſelndes Aufſteigen und Zurückſinken, 
ein haſtiges Experimentieren mit der wirtſchaftlichen Exiſtenz und ein 
leidenſchaftliches Suchen nach Endgültigem. Dieſe Unſtetigkeit bedingt 
unter anderem, haͤufigen Wohnungswechſel. Die jung verheirateten 
Bourgeois beginnen mit einer Etage von drei Zimmern, um nach 
einigen Jahrzehnten, nach Abſolvierung aller Zwiſchenetappen, in einer 
„Hochherrſchaftlichen Wohnung von acht Zimmern“ zu enden. Eigen; 
häuſer können aber nur etwas Allgemeines werden, wo eine Stadt— 
bevölkerung das Konſervative will, wo, zum Beiſpiel wie in England, 
Erbpachtvertraͤge auf neunundneunzig Jahre und Mietskontrakte auf 


28 


fieben, vierzehn oder einundzwanzig Jahre abgeſchloſſen werden und 
nicht, wie bei uns, auf ein oder zwei Jahre. Die Heimloſigkeit des 
modernen Großſtaͤdters hat die Mietskaſerne zu dem werden laſſen, 
was ſie iſt, und macht ſie noch heute zur bevorzugten Wohnung der 
Kleinbourgeoiſie, der Arbeiter, des Mittelſtandes und ſelbſt der Wohl: 
habenden. Und da es ſo iſt, da das Etagenwohnhaus auf lange noch 
in den Außenvierteln der Großſtaͤdte dominieren wird und da ſomit 
weſentliche Fragen moderner Architektur mit dem Mietshausproblem 
verknüpft ſind, kann über dieſe Kompromißform, über dieſes Notgebilde 
nicht flüchtig hinweggegangen werden. Das Etagenwohnhaus — es 
gibt leider nicht ein ebenſo treffendes, weniger unſchönes Wort für die 
zu bezeichnende Sache — iſt vielmehr als eine der wichtigſten Wirklich⸗ 
keiten dieſer Jahrzehnte zu betrachten und es iſt an ſeiner Veredlung 
zu arbeiten, als ſei es einer der dauerndſten Beſtandteile der modernen 
Großſtadt. 

In der Geſchichte dieſes Architekturgebildes erſcheint alle Unvernunft 
der wirtſchaftlichen und künſtleriſchen Entwickelung unſeres modernen 
Bauweſens konzentriert. Das Etagenwohnhaus ſteht in ſeiner heutigen 
Geſtalt zwar da, als das Reſultat eines ungemeinen Unternehmerwillens, 
aber auch als eine Tat vorausſichtsloſer und verantwortungsloſer Spe— 
kulationstriebe. Es iſt im weſentlichen ein der naturfremden Großſtadt⸗ 
bevölkerung aufgezwungenes Produkt der Bodenſpekulation und des von 
dieſer erſonnenen Parzellierungsſyſtems. Da unſere Großſtadtverwal⸗ 
tungen im rechten Augenblick, zwiſchen 1850 und 1870 etwa oder noch 
früher, verſaͤumt haben, ſich zu Beſitzern des ſtaͤdtiſchen Bodens zu 
machen — was ein geradezu rieſenhafter Kommunalprofit geworden 
wäre, wenn man bedenkt, daß nachweisbar Terrains vor den Toren 
Berlins, zum Beiſpiel, die um 1830 etwa 50 000 Mark wert waren, 
jetzt einen Wert von 50 Millionen haben — und da ſie es auch nicht 
verftanden haben, die private Bodenſpekulation durch beſondere Geſetze 
in vorgezeichnete Bahnen zu lenken, ſo iſt der Beſitztitel am großſtaͤdtiſchen 
Boden allgemach zu einer entſcheidenden Macht geworden, ſo hat ſich 
der Bodenbeſitzer recht eigentlich zum Herren des modernen Städtebaues 
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machen können. Um den Bodenwert bis zum höchſt Möglichen hinauf; 
zutreiben, hat der Spekulant eine dichte, gedrängte Bauweiſe mit allen 
kapitaliſtiſchen Mitteln befördert; und die nur hygieniſch und verwal— 
tungstechniſch regelnde aber ganz unſchöpferiſch arbeitende Baupolizei 
hat dieſe Tendenz dann legitimiert. Es fordert, zum Beiſpiel, das 
Reglement ein beſtimmtes Verhältnis von Straßenbreite und Haug; 
höhe. Auf Grund dieſer Beſtimmung hat der Baugeländebeſitzer ganz 
ſchematiſch möglichſt breite Straßen angelegt, ſelbſt dort, wo ſie unnütz 
ſind, nur um hoch bauen zu können. Die bedeutenden Koſten dieſer 
breiten, ſolid gepflafterten Straßen und der Baulandverſchwendung, die 
in ihrer Anlage liegt, hat natürlich das Mietshaus einzubringen. Die 
Berechnung hat ergeben, daß das am vorteilhafteſten geſchieht, wenn 
die Haͤuſer auf tiefen Grundſtücken mit relativ ſchmaler Straßenfront 
ſtehen, trotzdem dann die Anordnung von Hinterhaͤuſern und Quer— 
gebäuden mehrere Höfe und Lichtſchaͤchte und damit neue Platzopfer 
nötig macht. Der vom Beſitzer oder Bauſtellenhaͤndler vorgeſchobene 
Unternehmer, der durch den Hausbau den Bodenwert erſt zu etwas 
Realem macht, hat aus dieſer tiefen Bauparzelle, Quadratmeter um 
Quadratmeter, die höchſte Mietsertragmöglichkeit herausgerechnet. Er 
hat der Faſſade, mit Hilfe ſeiner geknickten Baugewerkſchulbildung, 
einen Schein von Palaſtaͤhnlichkeit zu verleihen geſucht, um das Han— 
delsobjekt nach außen zu empfehlen, und es iſt feiner Findigkeit gez 
lungen, hinter dieſer Palaſtfaſſade zwei ganz verſchiedene Wohnformen 
zuſammenzuſchweißen: Vorderhaus und Hinterhaus, Herrſchaftenwoh—⸗ 
nung und Proletarierwohnung. In den fo entſtandenen Mietskaſernen 
verbringen zwei Drittel der Bewohner ihr Leben an den dunkeln Höfen, 
wenn ſie nicht auf der Arbeitsſtätte weilen; ihnen iſt die Separation, 
worauf doch das Heimgefühl beruht, unmöglich gemacht, ſie ſind auf 
Wohnungen angewieſen, die hygieniſch ſchmachvoll ſind, in denen Mann 
und Frau eine größere Anzahl von Kindern, des beengten Raumes 
wegen, einfach nicht haben dürfen (das heißt alſo: die Bevölkerungs— 
ziffer muß zurückgehen, weil die Wohnungspolitik kapitaliſtiſch iſt), und 
die in vielen anderen Dingen noch entſittlichend wirken. Dieſe engen, 
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luftloſen und gedrängten Maſſenquartiere, die in gewiſſen Stadtteilen 
wie eine Menge aneinandergeklebter und übereinandergebauter Heck⸗ 
zellen erſcheinen, ſind alle zwar ſorgſam mit Waſſerleitung, Kanali— 
ſation und Gas verſehen. Aber das iſt nur der Fall, weil die Woh— 
nungen ohne dieſe Einrichtungen, die ſo laut als kulturelle Errungen— 
ſchaften immer geprieſen werden, einfach unbewohnbar waͤren. Die 
Statiſtik von 1905 notiert für Berlin mehr als 77 Bewohner durch— 
ſchnittlich für ein Mietshaus. Es gibt aber Mietshaͤuſer, die von weit 
mehr als 150 Perſonen bewohnt werden.“ Und dieſe Überfüllung 
findet nicht nur in dem großen Teil noch altmodiſch gebauten Zentren 
ſtatt, ſondern mehr noch in den ſpezifiſchen Mietshausvierteln an der 
Peripherie; ja ſogar in den noch einzeln ſtehenden Etagenwohngebäuden, 
die draußen in Vororten mitten im freien Feld errichtet ſind. Dieſe 
Gebäude illuſtrieren beſonders grotesk die Tendenzen unſerer Bauwirt— 
ſchaft. Rings um ſolches Etagenhaus iſt freies Feld, die Kartoffel— 
äcker reichen bis hart an das Hinterhaus und es iſt im weiten Um—⸗ 
kreis eine Unmenge von Platz vorhanden; in dem einſam daliegenden 
fünfſtöckigen Etagenhaus aber draͤngen ſich an die hundert Menſchen 
auf engſtem Raum zuſammen. Der Wert des Baulandes, das hart 
daneben noch wohlfeiles Ackerland iſt, wird künſtlich zu unnatürlicher 
Höhe getrieben; dieſes Bauland ſtellt, ſobald es bebaut wird, den Wert 
eines Kapitals dar, deſſen Zins die mit aͤußerſtem Raffinement zu ges 
winnende Mietſumme iſt. Das Terrain bleibt unbenutzt liegen, bis es 
„baureif“ iſt; dann wird es aufgeteilt und der Unternehmer realiſiert 
den künſtlichen Wert, indem er künſtlich baut. Das iſt moderner 


* Es iſt in letzter Zeit feſtgeſtellt worden, daß 45 Prozent aller Groß⸗Berliner 
Etagenwohnungen Hinterhauswohnungen ſind; daß es in der Reichshauptſtadt mehr 
als 400000 Wohnungen mit nur einem heizbaren Zimmer, ungefähr zoo odo Woh— 
nungen mit nur zwei heizbaren Zimmern gibt; daß etwa 1 Millionen Menſchen 
in ſolchen engen Wohnungen mit nur einem heizbaren Zimmer wohnen; daß es 
100000 Wohnungen mit 600 oo Bewohnern gibt, in denen auf ein heizbares 
Zimmer mehr als vier Perſonen gerechnet werden müſſen; daß aber auch Wohnungen 
nichts Seltenes find, in denen zehn, ja zwölf Perſonen in einer Einzimmerwohnnng 
wohnen und ſchlafen. (Siehe Werner Hegemann, „Der Städtebau“.) 
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Städtebau. Dem Großſtädter bleibt keine Wahl; er muß als Mieter 
in dieſe Maſſenquartiere hinein und muß dafür eine für ſeine Ver⸗ 
hältniſſe unnatürlich hohe Miete zahlen. Natürlich, denn er muß ja, 
als eine überhohe Steuer, den Zins des Mehrwertes, des Konjunktur 
wertes des Bodens aufbringen. Meiſtens zahlt er ein Fünftel, ein 
Viertel oder noch mehr ſeines Einkommens; und um ſo mehr im 
Verhaltnis, je geringer dieſes Einkommen if. In dieſem Bezug gibt 
es außerordentlich lehrreiche ſtatiſtiſche Tabellen, aus denen man er— 
ſehen kann, daß Familien mit hunderttauſend Mark Jahreseinkommen 
im Mietshaus etwa 5—8 Prozent Miete zahlen, Familien mit neun: 
hundert Mark Einkommen aber 30—35 Prozent. Da der Arbeiter 
dieſe Mietſummen natürlich von ſeinem Lohn nicht aufbringen kann, 
ſo iſt die Folge das Schlafburſchenweſen, die Hergabe der Wohnung 
als Abſteigequartier für Proſtituierte uſw. das heißt: der zu einer un 
natürlichen Enge zwingende Mietpreis ruiniert mindeſtens einem Drittel 
der Großſtadtbevölkerung mehr oder weniger Geſundheit, Moral und 
Lebensglück. Da man nun aber unwillkürlich ſchatzt, was man über; 
zahlt, fo halt der Großſtadtilluſioniſt feine mit allem „Komfort der 
Neuzeit“ verſehene Kaſernenwohnung noch gar für einen Triumph des 
Wohnungsweſens. 

So werden die Hunderttauſende von der Bodenſpekulation ab: 
hängig. Sucht man mit dieſer Erkenntnis nun aber die „ſchuldigen“ 
Individuen, fo findet man fie kaum. Der Architekt des Etagenwohn— 
hauſes iſt ein vom Bauunternehmer Abhängiger, dieſer iſt Hypotheken⸗ 
gläubiger und Marionette des Bauſtellenhaͤndlers, dieſer wieder iſt ein 
Strohmann des Bodenbeſitzers, und der endlich iſt in den meiſten 
Fällen das unperſönliche Großkapital ſelbſt oder deſſen Hypothekenver⸗ 
walter. Man ſieht ein Syſtem, in dem die Frage nicht lautet: welche 
Rente bringt ein gut gebautes Haus und wieviel iſt darum der Boden 
wert, worauf es ſteht? ſondern: wie kann ein Stück bebauten Bodens 
die höchſte Rente bringen und wie muß er demgemaͤß bebaut werden? 
Hätte der Boden einen feſten Wert, fo müßte man im kleinen Eigen⸗ 
haus mit Garten faſt ebenſoviel Miete zahlen, wie ſämtliche Mieter 
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eines Etagenhauſes, das auf dem Stück Boden errichtet werden 
könnte, zuſammen. So iſt es aber keineswegs. Der Bodenwert iſt 
relativ. Der Mieter im vierten Stock eines Hinterhauſes zahlt unter 
Umſtaͤnden mehr Miete als der Mieter eines noch von früher da— 
ſtehenden kleinen Eigenhauſes nebenan; die Mieten ſteigen um ſo 
höher, je intenſiver der Boden durch Stockwerkhaͤufungen ausgenützt 
wird. Denn der Bodenpreis geht mit; er richtet ſich nach der Art 
der erlaubten Ausnutzung. Da nun aber naturgemaͤß die höchſte 
Nutzungsmöglichkeit geſucht wird und da es an wirkſamen, an klugen 
und vorausſchauenden geſetzlichen Beſchraͤnkungen eben fehlt, ſo ge— 
bietet das Kapitalsintereſſe, das an ſich nicht ethiſch iſt und es nicht 
zu ſein braucht, dem das Wort Kultur eine Literatenphraſe iſt, den 
Mietshausbau ſowohl in der Stadt wie in den Vororten. 

Nun könnte man ſich unter den gegebenen Umſtaͤnden immerhin 
mit einer beſchraͤnkten und zeitweiligen Kaſernierung abfinden, wenn 
nicht vor allem immer deren Nachteile ertragen werden müßten, wenn 
auch die Vorteile dieſes Wohnſyſtems intenſiv genoſſen werden könnten. 
Jene Vorteile, die ſich zeigen würden, wenn das in gewiſſen Stadien 
der Großſtadtentwicklung trotz alledem wie eine unumgängliche Not— 
wendigkeit wirkende Kaſernierungsprinzip — auch das alte Rom hatte 
Mietskaſernen! — der Spekulation in mancher Hinſicht entzogen und 
konſequent in ſich ſelbſt ausgeſtaltet würde. Die tiefere, die überperz 
ſoͤnliche Idee des großſtaͤdtiſchen Mietshauſes zeigt ſich, zum Beiſpiel, 
in dem Umſtand, daß ſich wie von ſelbſt in den Etagenwohnungen 
von annähernd gleichem Mietspreis gleichartige Grundriſſe ausgebildet 
haben. Es tut in dieſem Bezug nichts zur Sache, daß dieſe Grund— 
riſſe faſt immer ſchlecht ſind, weil der Profitkalkul ſie errechnet hat — 
wie ihnen denn, in Berlin zum Beiſpiel, das unſinnige Berliner 
Zimmer und das kulturloſe Mißverhältnis von Repraͤſentationsräumen 
und Wirtſchaftsraͤumen zur Laſt fällt —, denn es iſt dieſe grundſätz⸗ 
liche Uniformitaͤt ſelbſt des ſchlechten Grundriſſes als Symptom wichtig. 
Dieſe Uniformität iſt eine Folge von Bedürfniſſen, die allgemach die 
Kraft einer Konvention anzunehmen beginnen. Da ſich die Groß— 
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ſtädter an beſtimmte Grundriſſe ſchon gewöhnt haben, da fie beim 
häufigen Umzug wieder zu finden erwarten und da dieſer Druck der 
Nachfrage nach derſelben Richtung wirkt wie der Umſtand, daß auch 
die aufs äußerſte berechnete Ausnutzungsmöglichkeit der Bauparzelle 
immer wieder mathematiſch zu denſelben Grundrißergebniſſen führt, ſo 
bilden ſich Grundrißtypen aus. Und das Typiſche iſt in dieſem Fall 
die erſte Vorausſetzung eines Stils. 

Von einer anderen Seite zeigt ſich dieſes unbewußte Streben zur 
Uniformitaͤt, wenn man einmal in der Großſtadt Reihen neuer Miets— 
häuſer betrachtet, ſolange fie noch unfertig, im Rohbau daſtehen. Trotz⸗ 
dem nämlich die einzelnen Häuſer von verſchiedenen Unternehmern 
gebaut werden, gleichen fie ſich ſeltſamerweiſe doch in allem Weſent— 
lichen. Man ſieht dieſelbe Höhe, dieſelbe Fenſter- und Türenordnung, 
faſt dieſelben Erkervorſprünge und Loggienbildungen. Das kommt, weil 
auch die Rohbaufaſſaden alleſamt Ergebniſſe derſelben Rechnung ſind. 
Jener Rechnung nämlich, deren Fazit ſich ergibt aus der Straßenbreite 
und der aͤußerſten erlaubten Bauhöhe, aus dem typiſchen Grundriß, 
aus der durchweg gleichen Breite der Bauparzellen und aus der 
rationell ausgebildeten Arbeitsmethode der Bauinduſtrie. Verſchieden⸗ 
artig werden dieſe Mietshausfaſſaden erſt, wenn Putzer und Stukkateur 
mit ihren Geſimſen und Stuckornamenten im Geſchmack irgendeiner 
Stilperiode dann kommen, wenn Dächer und Türmchen willkürlich auf 
geſetzt werden, wenn die ſattſam bekannte Orgie von proletariſierten 
Schmuckformen anhebt. Und hierin beſteht nun die Inkonſequenz der 
ſpekulativ vorgehenden Bauweiſe: daß ſie etwas ſeiner tieferen Idee 
nach Uniformes nicht auch uniform behandelt, daß fie das Etagen: 
reihenhaus aufführt, als ſei es ein Einzelhaus. Als der Teil eines 
imaginären Ganzen, als ein Glied ſteht das Mietshaus in einer ganzen 
Zeile gleichartiger Häuſer da; und doch wird dieſer Teil dann be— 
arbeitet, als ſei er eine in ſich geſchloſſene Einheit. Der Boden ge— 
hört in der Regel im größeren Umfange einem einzigen Beſitzer; 
dennoch verfaͤhrt dieſer, als gehöre der Baugrund vielen Einzelnen. 
Er parzelliert das große Gelaͤnde, ſchafft eine Menge von Bauſtellen 
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Miethausgruppe in Charlottenburg 


Rohbauten in Schöneberg, Martin Lutherſtraße 
Beide Abbildungen aus „Die einheitliche Blockfront im Städtebau“ von W. C. 
Behrendt, Verlag Bruno Caſſirer 
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und läßt jede einzelne bebauen. Wieder wird das Bildungsprinzip, 
das ſchon in der Entwickelung der Dinge ſelbſt iſt, mißachtet. Es iſt 
genau wie im Geſamtplan der Großſtadt, wo das Ideal auch ſchon 
andeutungsweiſe in den gegebenen Wirklichkeiten liegt, ohne daß es 
doch bewußt geſtaltet würde. 

Eine Idealiſierung des großſtaͤdtiſchen Etagenwohnhauſes iſt nur 
möglich, wenn ein ſtarker Gemeinſinn bewußt will, was der dunkle 
Inſtinkt jetzt immer nur wie wider Willen tut. Erfolgreiche Reformen 
ſind undenkbar ohne weitſichtige Geſetze der Baubeſchraͤnkung, ohne 
durchgreifende Bodenbeſitzreform, ohne prinzipielle Trennung nicht zu— 
ſammengehöriger Wohnformen, ohne Zuſammenfaſſung der Wohn— 
gebäude gleicher Art zu Komplexen und ohne neue, von einer Zentral 
ſtelle regulierte, das wahre Gemeinſchaftsbedürfnis erkennende und 
verwirklichende Bebauungspläne. Wie ſolche Reformen dann aber 
auch wirken könnten, das zeigt ſich, wenn man mit ruhiger Objektivitaͤt 
die vom ſubjektiven Spekulantenwillen unabhängigen, überperſönlichen 
Entwickelungstendenzen des Mietshauſes aus dem Chaos von Willkür 
loslöſt. Es zeigt ſich dann vor allem, daß die Aufgabe des Miets— 
hausarchitekten nicht darin beſteht, ſchöne Einzelgebaͤude, die ſich dem 
Auge vornehm von den langen Reihen der Mietshausfaſſaden ab— 
ſondern, zu errichten, ſondern vielmehr darin — nackt und dürr ge 
ſagt —, bewußt Maſſenquartiere zu ſchaffen. Nicht das Beſondere 
ſteht in Frage, ſondern das Typiſche, nicht das Exzeptionelle, ſondern 
das Allgemeingültige. Und dieſes eben kommt zuſtande, wenn man 
den ſich inſtinktiv zeigenden Willen zur Uniformität konſequent zu Ende 
denkt. 

Das erſte Ergebnis ſolches Denkens müßte die rückſichtsloſe Schei⸗ 
dung von nicht zuſammengehörigen Wohnformen, müßte die Trennung 
der Vorderhauswohnung von der Hinterhauswohnung ſein. Es waͤren 
für die Klein⸗ und Mittelwohnungen ebenſo wie für die teureren 
Mietswohnungen ſpezifiſche Einheiten zu ſchaffen und es haͤtte ſich der 
Unternehmer in jedem Fall auf die Randbebauung eines Terrains zu 
beſchraͤnken. Müßten bei dieſer Methode die Baublöͤcke verkleinert 
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werden, fo wäre das nur ein Vorteil. Die Straßen würden ſich zwar 
vermehren; doch könnte eine verſtändige Bauordnung dann neue Be— 
ſtimmungen, Breite und Geſtalt der Straße betreffend, durchführen und 
wir könnten auf dieſem Wege wieder zu der ſchmaleren Wohnſtraße 
mit Gartenanlagen, die für den Wagenverkehr geſperrt iſt, gelangen. 
Denkt man ſich einen Block von Mietshäuſern, die Hinterhaͤuſer nicht 
haben, deren Höhe an den verſchieden breiten Straßen variiert und 
deren Stockwerkzahl mehr als bisher beſchränkt wird, die Wohnungen 
von annähernd gleichem Grundriß enthalten, die gleichartig gebaut 
ſind und im Rohbau vollſtaͤndig uniform daſtehen, ſo liegt es nahe, 
die ſich ſo ergebenden Baubedingungen und die ſo hervortretende Uni— 
formität zum Geſetz zu erheben. Man vermag ſich ohne Zwang Vor; 
ſchriften zu denken, die das heute beliebte Parzellierungsſyſtem ver; 
bieten und als Bauterrain nur das jetzt zwiſchen vier Straßen liegende, 
einheitlich zu bebauende Land, nur die Einheitsparzelle anerkennen. 
Ein Baublock, der äußerlich zu einer Einheit wird, den ein einziger 
Architekt für eine einzige Baugeſellſchaft bebaut und deſſen Außenwaͤnde 
nicht mehr aus vielen, ſchmuckbeladenen und ſich künſtlich voneinander 
unterſcheidenden Faſſadenteilen beſtehen, ſondern aus vier einheitlich 
gegliederten Blockfronten, müßte ganz von ſelbſt auch innerlich zu einer 
Einheit werden. Schon darum, weil an Stelle vieler Einzelhöfe ein 
einziger großer, gemeinſchaftlicher oder in Parzellen geteilter Gartenhof 
treten würde, wodurch es dann nicht nur möglich würde, wichtige 
Wohnräume in guter Beſonnung an dieſen durch eine Lücke in der 
ihn umgebenden Häuſerwand lüftbaren Gartenhof zu verlegen, was 
auf die Verbeſſerung des Grundriſſes von größtem Einfluß ſein müßte, 
ſondern wodurch auch die Mieter in natürlicher Weiſe miteinander in 
Verbindung geſetzt würden. Denn eine ſolche Anlage würde die 
Mieter ſehr eng zuſammenführen, dergeſtalt, daß ein gewiſſes Ge— 
noſſenſchaftsverhältnis entſtehen koͤnnte, in deſſen Verlauf es, zum 
Beiſpiel im Hof, auf den Dachböden oder auf den Daͤchern zur An— 
lage gemeinſamer Kinderſpiel- und Sportplätze, rationell angelegter 
Waſchküchen, Heizanlagen und Reinigungsraͤumen, allgemeiner Feſt— 
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räume uſw. käme. Durch ſolche bewußte Anerkennung und Veredlung 
des Kaſernierungsprinzips koͤnnte das Wohnen im Maſſenquartier 
außerordentlich gehoben werden. Es iſt charakteriſtiſch, daß man zu 
denſelben Reſultaten kommt, wenn man von aͤſthetiſchen, wie wenn 
man von wirtſchaftlichen und ſozialen Erwägungen ausgeht. Im erſten 
Fall zieht die konſequente Uniformierung der Faſſaden und die archi— 
tektoniſch einheitliche Behandlung ganzer Baublöcke, wodurch eine 
ſchöͤne Ruhe und ein ſtrenger Rhythmus in die Großſtadtſtraße kommt, 
auch die innere Zuſammenfaſſung der einzelnen Wohngebäude mit 
Notwendigkeit nach ſich; und im zweiten Falle iſt eine ſolche Organi— 
ſation von Einheiten nach ſozialwirtſchaftlichen Prinzipien nicht denk— 
bar, ohne daß ſie ſich auch nach außen lebendig ſtilbildend ausprägt. 

Eine Baupolitik, die nach dieſer Richtung wirkt und die das 
Schöpferiſche will, würde alſo unter der Leitung der heute ſchon 
erkennbaren Idee des großſtaͤdtiſchen Etagenwohnhauſes zu den 
wertvollſten Reſultaten kommen. Sie würde vor allem zu einer 
wenigſtens vorläufig annehmbaren Löſung des Klein- und Mittelwoh—⸗ 
nungsproblems kommen, das das wichtigſte von allen Großſtadtpro— 
blemen iſt, da etwa neunzig Prozent aller Mietshaus wohnungen 
Mittelwohnungen ſind. Es würde bei einer ſolchen Baupolitik großen 
Stils von ſelbſt dahin kommen, daß ſich die Mietshausbloͤcke mit 
Wohnungen gleichartigen Charakters in beſtimmten Stadtteilen mehr 
noch als bisher zuſammenfinden, ſo daß die einzelnen Stadtteile 
Stimmung und Charakter erhielten; es könnten, bei einer großzügigen 
Aufteilung des Baugelaͤndes, die mit einheitlichen Häuſerblöcken und 
Wohnſtraßen rechnet, geſchloſſene, dem Wagenverkehr und ſelbſt den 
Paſſanten entzogene Grünplätze und Squares nur für die Anwohner 
ausgeſpart oder von einem Wald- und Wieſengürtel ins Innere der 
Stadt abgeleitet werden; und es könnte die Straße der Mietshaus— 
viertel von allem Geſchaͤftsſtraßenhaften gereinigt werden, wenn die 
Detailgeſchäfte aus dem Etagenwohnhaus verſchwinden, weil ſie mit 
der Zeit doch immer energiſcher in Warenhaͤuſern vereinigt werden. 
Das Wohnen in einer Mietswohnung innerhalb ſolcher Blöcke würde 
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nach jeder Richtung für den Mieter freier und leichter fein, weil ein 
größeres Ganzes dieſer Art nur von einem beamtenhaft arbeitenden 
Verwalter geleitet werden könnte, wodurch dann endlich auch das 
modern ſachliche, unſentimentale Geſchäftsprinzip in die Hausverwal— 
tung kommen würde. Auch eine Löſung der ſchwierigen Aftermieter— 
frage könnte in der Anlage von Mietshauseinheiten für genoſſenſchaft— 
lich organiſierte Bewohner beſchloſſen liegen. Wie man ſich in dieſer 
Zeit der Einküchenhausbewegung ſehr wohl Wohnhausblöcke mit ge— 
meinſamer Küche und halb hotelartigem Betrieb für Junggeſellen oder 
für kinderloſe Eheleute, die tagsüber beide im Geſchaͤft tätig ſind, 
denken kann, wie man glauben möchte, daß es in abſehbarer Zeit ftift: 
artige Wohnhauseinheiten für alte alleinſtehende Herren oder Damen 
geben wird, ſo laſſen ſich daneben ſehr wohl Vorſchriften denken, wo— 
nach in Häuſern, wo Aftermieter gehalten werden ſollen, ein beſonderer 
Grundriß vorgeſchrieben wird. Irgend etwas muß in der Großſtadt 
ja geſchehen, um den ungeheuren ſittlichen und hygieniſchen Ver— 
heerungen des Familienlebens durch das Schlafſtellenweſen abzuhelfen. 

Daß eine konſequent durchgeführte Uniformität das architektoniſche 
Stadtbild nur bereichern kann, leuchtet ein.“ Eine Großſtadt, wo die 
Miethausſtadtteile aus mächtigen Gebäudeblöcken beſtehen und wo jeder 
Block wie ein einziges freiſtehendes Haus behandelt wird, in eine 
ſolche Stadt muß notwendig wieder jener ſtarke Rhythmus kommen, den 
wir am ſchmerzlichſten heute inmitten unſerer charakterloſen Buntheit 
vermiſſen. Was Uniformität äſthetiſch fein kann, das beweiſen nicht 
nur viele Fürſtenſtädte der Barockzeit mit ihren gleichmäßigen Faſſaden, 
es beweiſt auch die ſchönſte und geſchmackvollſte Bürgerſtadt der Welt, 
Paris, mit feiner edlen, ſtellenweis faſt uniformen Stadthausarchi⸗ 
tektur. Man hat die Impreſſion mögllcher Wirkungen aber ſelbſt 
ſchon in neueren deutſchen Großſtadtſtraßen; vor allem, wie geſagt, 
wenn man vor Reihen neuer Rohbauten ſteht. Es zeigt dann ein 
ſolcher Anblick, daß es gar nicht akademiſch befeſtigter Kunſtformen 


* Siehe auch Walter Curt Behrendts Buch „Die einheitliche Blockfront als 
Raumelement im Stadtbau“. Verlag Bruno Caſſirer, 1912. 
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Geſchäftshäuſer am Barkhof in Hamburg 


Aus der Hamburger „Bau-Rundſchau“ 


bedarf, um ſtarke äſthetiſche Wirkungen innerhalb der Profanz und 
Nutzbauarchitektur hervorzubringen. Das Tempo der gegebenen, der 
rhythmiſch wiederkehrenden notwendigen Bauglieder allein gibt ſchon 
kunſtartige Wirkungen. Nirgend iſt die Stilfrage ſo gleichgültig wie vor 
Aufgaben dieſer Art. Der Stil, der aus dem Sachgedanken, aus der 
Wohnidee entſteht, iſt das Weſentlich; und er praͤgt ſich wie von 
ſelbſt aus, wenn Konſequenz und Anſtandsgefühl am Werke ſind. Die 
Stilfrage, die die Einzelform betrifft, regelt ſich in dem Maße, wie 
der höhere architektoniſche Zeitſtil voranſchreitet. Das Primäre beim 
Bau des Etagenwohnhauſes iſt das Bauprinzip, iſt der Grundriß, iſt 
das Material und die Konvention der modernen Bauinduſtrie. Der 
Bauſtil des Miethausblocks wird, mag er im einzelnen variiert werden 
wie er will, ſtets ein Stil der Einfachheit ſein müſſen; denn er wird 
ſich in erſter Linie aus praktiſchen Vorbedingungen ergeben und nicht 
aus einer Idee der höheren darſtellenden Baukunſt, trotzdem er dieſe 
ſtets irgendwie wiederſpiegeln wird. Es braucht darum über die 
Stilfrage in dieſer Verbindung nicht reflektiert zu werden. Das 
Etagenwohnhaus iſt gar nicht eigentlich als ein Gebilde der Baukunſt 
zu betrachten, ſondern als ein Produkt der jeweiligen Baupolitik. Und 
weil es ſo iſt, bedarf es einer regierungsfaͤhigen Gemeindeintelligenz 
und eines drakoniſchen Gemeindewillens, um aus der modernen „Miets— 
kaſerne“ zu machen, was daraus gemacht werden könnte. 
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2. Das Geſchäftshaus 


9 ie Entwickelung des modernen Geſchaͤftshauſes iſt eine Erlaͤuterung 

der alten Erfahrung, daß der menſchliche Geiſt ebenſoſehr von 
Gewohnheiten das Geſetz ſeines Handelns empfängt wie vom Bedürfnis 
des Augenblicks. Man ſollte meinen, daß auf den Gebieten reiner 
Nutzarchitektur vor allem der Nutzzweck ſelbſtherrlich regieren müſſe und 
daß die Großſtaͤdte ihre Arbeits- und Geſchäftshaͤuſer unbedenklich fo bauen, 
wie die Vorteile einer rationellen Arbeitsmethodik es fordern. Dem 
iſt aber nicht fo. Das Geſchäftshaus iſt heute, wo wir mitten doch 
ſchon im weltwirtſchaftlichen Arbeitsgetriebe ſtehen, in ganz wenigen 
Punkten erſt mit kompromißloſer Sachlichkeit geſtaltet worden; faſt überall 
weicht man vor der konſequenten Unbedingtheit noch zurück. Die Ent 
wickelung des Geſchaͤftshauſes illuſtriert in einer gewiſſen gleichnis⸗ 
haften Weiſe die großſtädtiſche Geſamtentwickelung. Wie dieſe zu 
einem Rieſenkompromiß geführt hat, entſtanden aus der Benutzung 
einer hiſtoriſch- ehrwürdigen, aber zu überlebten Zwecken einſt gefchaffenen 
Stadtdispoſition für ganz neue Ziele nun verfolgende Bedürfniſſe, ſo 
hat ſich auch die modernen Arbeitszwecken dienende Nutzarchitektur in 
Kompromiſſen verſtrickt, weil fie bis heute noch vom geſchichtlich ger 
wordenen Stadtwohnhnus nicht losgekommen iſt. Zuerſt hat ſich der 
Geſchäftsmann wohl oder übel, da er nichts anderes vorfand, mit 
feinen Berufsbedürfniſſen im mehrftöcigen Mietshaus eingerichtet und 
hat, trotz allen Unbequemlichkeiten und Sinnwidrigkeiten, dieſes fünf: 
bis ſechsſtöckige Mietshaus zum Kontorhaus, zum Warenhaus, zum 
Lagerhaus machen müſſen. Aber merkwürdig langſam nur iſt ihm 
der Gedanken gekommen, daß es auch andere Löſungen gibt und daß 
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in unferen Tagen die Wohnräume von den Arbeitsraͤumen prinzipiell 
getrennt werden ſollten. Noch heute iſt dieſer natürliche Gedanke 
nicht zu abſoluter Herrſchaft gelangt. Denn immer noch ſieht man 
den Kaufmann ſeine Kontore, Verkaufsräume, Lager und ſogar 
Fabrikationsräume in Mietswohnungen verlegen; immer noch zeigen 
die zu reinen Geſchaͤftszwecken errichteten Gebäude aͤußerlich und inner; 
lich Reminiszenzen an dag flädtifche Wohnhaus. Wie lange hat es 
nicht gedauert, bis der Geſchäftsmann die für Wohnräume angelegten 
Fenſter unbequem zu finden den Mut hatte; denn er ſtand, ſeltſam 
genug, im Banne der Anſchauung, er hätte ſeine Arbeitsbedürfniſſe 
dem wenn auch ſpottſchlechten, ſo doch ihm unverletzlich erſcheinenden 
Faſſadenprinzip unterzuordnen. Dieſem Vorurteil zuliebe hat er Jahr— 
zehnte lang alle Leiden ertragen, die ſich aus unpraktiſchen Arbeits— 
räumen ergeben. Und heute erſt ſetzt ſich auch das Bedürfnis nach 
großen, ungeteilten, nach weit überſehbaren, lichten und luftigen Schreib; 
ſaͤlen durch. 

Die am konſequenteſten entwickelten Gebilde moderner Geſchaͤfts— 
hausarchitektur ſind im heutigen Deutſchland die Warenhaͤuſer. Doch 
wird in dieſem Falle der entſchiedene Fortſchritt eigentlich nur einem 
einzigen Manne verdankt, dem Berliner Architekten A. Meſſel, der der 
Firma Wertheim ein Reihe epochemachender Warenhaͤuſer errichtet 
hat. Die Nachfolger, Nachahmer und Konkurrenten Meſſels ſind, 
anſtatt über ihn hinauszugehen, immer hinter den Unbedingtheiten 
dieſes Einen zurückgeblieben, ſo daß die Entwickelung auch hier nach 
jähem Anlauf wieder zu ſtocken ſcheint. Und das iſt um fo verhängnig; 
voller, als auch die Schöpfungen Meſſels naturgemäß noch ſehr be— 
dingt ſind, als man auch bei ihm von einem allgemein gültigen Typ 
noch nicht ſprechen darf, da das einzelne Individuum in der Baukunſt 
Endgültiges niemals zu ſchaffen vermag, und da gerade Meſſel, bei 
all ſeiner vorbildlichen modernen Geſinnung, viel zu ſehr ein feiner 
Akademiker und ein Kind der Tradition geweſen iſt, um die großen 
Zeitaufgaben gleich reſtlos löſen zu können. Das Unperfönliche aber, 
das Typiſche iſt in dieſem Falle das eigentlich Wertvolle. 
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Ein anderer Entwickelungspunkt der Großſtadtarchitektur, in dem 
ſich moderne Geſchäftsgeſinnung ein charakteriſtiſches architektoniſches 
Gehaͤuſe geſchaffen hat, wird durch Kontorhäuſer und Speicherbauten 
bezeichnet, wie man ſie etwa in der Hamburger Hafengegend findet. 
Das heißt alſo, an einer Stelle, wo das weltwirtſchaftliche Geſchäfts— 
bedürfnis am unzweideutigſten und monumentalſten ſpricht. Die „Höfe“ 
genannten Kontorhäuſer ſind große Gebäudekomplexe, ausſchließlich für 
Kontorzwecke beſtimmt. Sie wirken etwa wie Gerichtsgebäude, wo 
an Stelle der einzelnen Verhandlungsſäle ſelbſtaͤndige Büros getreten 
find, Die Speicherbauten erheben ſich mit vielen Stockwerken block⸗ 
artig auf großen, von vier Straßen begrenzten Terrains oder, im Frei— 
hafengebiet, als Reihengebaͤude hart au den Ladeſtellen der Schiffe 
und Eiſenbahnen, als unzweideutige Gebilde des Lagerzweckes. Zweifel⸗ 
los ſteht man vor ſolchen Gebaͤuden, ebenſo wie vor den am konſe— 
quenteſten durchgeführten Warenhäufern, vor Architekturorganismen, 
wie frühere Zeiten ſie nicht gekannt haben, vor Produkten ganz 
moderner Baugeſinnung. Aber es treten dieſe Bildungen doch ſehr 
vereinzelt erſt auf; und es haͤngen ſelbſt dieſe beſten Beiſpiele immer 
noch von fern in einer falſchen Weiſe mit der Tradition zuſammen. 
Sei es nun im Grundriß oder nur in aͤußeren Formen, oder, wie es 
meiſtens iſt, in beidem zugleich. Die Warenhausarchitekturen gravitieren 
immer zu ſehr noch zur Stilarchitektur; in den Faſſaden der Kontor— 
haͤuſer und Speicherbauten fucht der Architekt die rauhe Unzwei— 
deutigkeit des Zweckgedankens aͤngſtlich zu mildern, ſucht er immer 
noch irgendwie an die Faſſade des Etagenwohnhauſes zu erinnern, 
ſtatt ſich mit zweckſicherer Kühnheit den neuen Aufgaben ganz hinzu; 
geben. Geſchieht dieſes aber ſelbſt in den modernſten und beſten 
Schöpfungen unſerer Geſchäftshausarchitektur, ſo geraͤt die Bauweiſe 
dort, wo es ſich um die hunderttauſend Werke der Kompromiß— 
geſinnung handelt, immer zur aͤrgerlichen Halbheit und zur kläglichen 
Pſeudomodernität. 

Eine andere Art von Unzulänglichkeit wieder herrſcht im Induſtrie⸗ 
bau. In der Fabrikarchitektur hat ſich der Architekt zwar von lähmen⸗ 
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den und falfchen Überlieferungen und von dekorativen Stillügen 
ziemlich frei zu halten gewußt, obwohl der Formalismus des Miets- 
hauſes auch hier noch, mehr als gemeinhin angenommen wird, ſpukt; 
aber er hat nun auch gleich Gebilde von ſo nackter und armſeliger 
Formloſigkeit produziert, daß von Architektur ſchon gar nicht mehr 
geſprochen werden kann. Das Fabrikgebäude iſt heute nicht eigentlich 
eine charaktervolle Zweckarchitektur, ſondern ein geiſt- und phantaſie— 
loſes Notdurftsgebilde. Aus ihm ſpricht nur in ſeltenen Faͤllen und 
nur wie zufällig die höhere Arbeitsidee; es ſuggeriert vielmehr Ge— 
danken über die Qual und Not, über den Schmutz und die Sklaverei 
der modernen Induſtriearbeit. In dieſem Falle, wo die Phraſe fehlt, 
zeigt es ſich auch von der andern Seite, wie wenig unfere Nutz— 
architekturen aus einer innerlich gewordenen Sachlichkeitsidee, aus 
einer formhaft überſetzenden Anſchauungskraft geſchaffen werden. 
Denn die Aufgabe iſt nicht, etwas praftifch Benutzbares im aller; 
profanſten Sinne zu ſchaffen, Zweckmaͤßigkeit mit Reizloſigkeit, Sachlich⸗ 
keit mit Notdürftigkeit zu verwechſeln; das Problem beſteht vielmehr 
darin, das Rationelle und ſachlich Vernünftige ſo zu begreifen, daß 
architektoniſch das Typiſche entſteht. Die Architekturkraft, die uns 
das wahrhaft moderne Geſchaͤftshaus bauen ſoll, iſt freilich die Logik; 
aber es muß eine Logik ſein, die der Einbildungskraft fähig iſt und die 
der monumentalen Logik unſerer weltwirtſchaftlich herrſchenden Arbeits— 
ideen gewachſen iſt. Die Aufgabe Warenhäuſer, Kontorgebaͤude oder 
Fabriken zu bauen iſt nicht gelöſt, wenn den ganz ſichtbaren und un— 
mittelbar nachweisbaren Bedürfniſſen brauchbare Häuſer errichtet 
werden; ſie beſteht auch darin, daß ſich der Architekt von jenem un— 
wägbaren Willen der modernen Arbeit leiten läßt, den man ihre 
ſozialethiſche Idee nennen könnte. Der Architekt hat das einmalige 
Bedürfnis, dem er im gegebenen Falle dient, im Lichte eines Arbeits— 
prinzips zu ſehen. Prinzip in dieſem Sinne iſt, zum Beiſpiel, die 
ohne Kompromiß durchzuführende praktiſche und architeftonifche Trennung 
des Arbeitsraums vom Wohnraum; prinziepiell im Warenhausbau 
iſt die große Zentraliſierungsidee, die viele Geſchäfte unter ein Dach, 
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unter eine Leitung vereinigt, die aus dem Warenhaus etwas wie einen 
überdachten Marktplatz macht und die in ſolcher Zuſammenfaſſung, 
über den Willen des Beſitzers hinweg, eine demokratiſche Lebens— 
disziplin verwirklicht. Das Prinzipille im Kontorhaus iſt, daß der 
große Organiſationsgedanke weltwirtſchaftlicher Arbeit ausgedrückt wird; 
und ein Prinzipielles im Fabrik- und Induſtriebau iſt es, daß jede 
Arbeitsmethode eine beſtimmte architektoniſche Charakteriſierung fordert, 
daß die Arbeit ſich und ihre Macht mit einer gewiſſen Größe im Ge; 
baͤude ſelbſt darzuſtellen den natürlichen Trieb hat. Es gehört auch 
mit zur Zweckmäßigkeit und zum Bedürfnis, das Erzwungene der 
modernen Arbeit als ein Freiwilliges, das Notwendige als ein Sitt— 
liches erſcheinen zu laſſen. Zudem iſt im Typiſchen immer ſchon das 
Beſondere enthalten, nicht aber im Beſonderen das Typiſche. 

Das Geſchaͤftshaus iſt kein Gebilde darſtellender Architektur. Mit 
einem Werk repraͤſentativer Baukunſt läßt es ſich fo wenig vergleichen, 
wie ſich die Rede eines politiſchen Agitators oder eines Advokaten 
mit dem Vortrag eines Dichtwerks vergleichen läßt. Damit iſt aber 
nicht geſagt, daß jene Redner nur trockene Tatſachenmenſchen ſein 
müſſen und ſein koͤnnen. Auch ihr Vortrag berührt ſich aller Enden 
mit der Poeſie. Auch ihnen iſt höchſte Wirkungskraft nur beſchieden, 
wenn ſie das Typiſche der Dinge aufdecken, wenn ſie den beſonderen 
Fall im Lichte allgemeiner Bedeutung zeigen können, ſo daß jeder Hörer 
ſeine eigenſte Angelegenheit behandelt zu hören meint. Beſteht alſo 
das Problem des Geſchäftshausbaues einerſeits nicht darin, daß 
das Zweckgebilde wie eine Repraͤſentationsarchitektur behandelt wird, 
ſo beſteht es auch nicht darin, daß praktiſche, aber armſelig nüchterne 
Nützlichkeitsgebilde ohne jede höhere Idee hergeſtellt werden. Der 
reale Sachgedanke iſt vielmehr zu etwas allgemein Gültigem zu er; 
heben; damit erſt wird die Aufgabe im Sinne der Architektur legiti— 
miert. Wie ein guter und ſchöner Stuhl nicht entſteht, wenn der 
Tiſchler einem beſonderen Menſchen Maß nimmt und darnach die 
Verhältniffe und Formen einrichtet, ſondern nur wenn Normalmaße 
und Normalformen der Produktion zugrunde gelegt werden, ſo ent— 
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ſteht auch das gute moderne Gefchäftshaus nur, wenn Typenbildung 
erſtrebt wird. Der bedeutend ausgebildete Typus allein vermag die 
unſichtbare hoͤhere Idee der weltwirtſchaftlich gerichteten modernen 
Arbeit auszudrücken; er erzieht dann aber und veredelt ſeinerſeits 
wieder dieſe Arbeit ſelbſt, indem er ſie zwingt, die große Form auch 
groß zu füllen. 

Die Fähigkeit, das Typiſche hervorzubringen, iſt nun das Reſultat 
eines ganzen Komplexes von Einzelproblemen. Zum erſten iſt am 
Bau des Geſchaͤftshauſes der Techniker, der Ingenieur ebenſoſehr 
beteiligt wie der Architekt. Denn es wird in dieſem Fall die ſtatiſche 
Rechnung nicht vollſtaͤndig in Kunſt verwandelt, ſondern es bleiben 
die Knochen des Baugerüſtes, es bleibt das Gerippe des Gebäudes 
ſichtbar immer bis zu gewiſſem Grade ſtehen. Es gilt einen Ausgleich 
zu finden, zwiſchen der Ingenieurrechnung und der Architekturform; 
es iſt die rationell gegebene Konſtruktion zum architektoniſchen Leitz 
motiv zu erheben. Das heißt: es muß ein mittlerer Weg gefunden 
werden. Einmal kann die Konſtruktion nicht in Kunſt verwandelt 
werden; und zum andern darf das nackte Produkt der ſtatiſchen Rech— 
nung auch nicht ſtehen bleiben. Endlich aber darf dieſe mittlere Rich— 
tung auch wieder nicht zu Kompromiſſen führen, ſondern muß einer, 
wenn auch embryoniſchen, ſo doch organiſchen Schönheit Entwicklungs— 
möglichkeiten bieten. 

Sodann hat ſich der Geſchaͤftshausarchitekt mit den Material; 
problemen auseinanderzuſetzen. So hat er in dieſen Jahrzehnten, zum 
Beiſpiel, der Frage, wie Steinbau und Eiſenbau miteinander zu ver— 
binden ſeien, eine Antwort finden müſſen. Und kaum, daß er zu den 
erſten einigermaßen befriedigenden Reſultaten gekommen iſt, draͤngt ihn 
nun die Erfindung und immer haͤufigere Anwendung des Beton— 
materials wieder zu neuen Entſcheidungen. Es iſt erklärlich, daß dieſe 
enge Abhaͤngigkeit vom Techniſchen das Schlagwort vom „Stil des 
Materials“ entſtehen laſſen konnte. Die Erkenntnis, daß die techniſchen 
Baubedingungen nicht hinter ornamentalem Schein verborgen werden 
dürfen, hat zu der Annahme geführt, aufrichtige und klare Anſchau— 
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lichkeit der Materialverwendung ſei ſchon künſtleriſch. Daß man mit 
dieſer Lehre aber nichts Endgültiges ſchaffen kann, hat ſich bald ge; 
zeigt. Es hat ſich die Notwendigkeit ergeben, Konſtruktion und 
Materialcharakter zwar rückhaltlos zu bekennen, das Gegebene doch 
aber, gewiſſermaßen innerhalb der Grenzen einer monumentalen Proſa, 
kunſtmäßig zu gliedern. Ob es ſich nun um die Verwendung von 
Eiſen, Stein, Glas oder Beton handelt, immer zeigt es ſich, daß das 
Material an ſich tot, daß die ſtatiſche Rechnung allein leblos iſt und 
daß das Entſcheidende auch hier der anſchauende und bildende Geiſt 
iſt. Das erſte, auch mit Bezug auf den ſogenannten Materialſtil, iſt 
für den Geſchäftshausarchitekten, das von der Zeit Gegebene anzu— 
erkennen und aus Bedürfnis, Konſtruktion und Material heraus zu 
bauen; das zweite, ebenſo Wichtige aber iſt, dieſe Vorausſetzungen 
mit geſammelter Geiſteskraft zu begreifen, und aus dem praktiſch 
Gegebenen Architekturformen abzuleiten, die das Geſchäftshaus in jedem 
Fall als einen lebendigen ſozialen und wirtſchaftlichen Organismus 
erſcheinen laſſen. Aus der großen Zahl der Möglichkeiten das Weſent— 
liche herauszugreifen, das im profanen und idealiſchen Sinne zugleich 
Typiſche kühn zu bilden: das iſt die Aufgabe. 

Verfaͤhrt der Architekt ſo, ermuntert der Bauherr ihn ſo zu ver— 
fahren, und fordert die Allgemeinheit eine großzügige Arbeit dieſer 
Art, ſo werden notwendig einſt Fabriken, Bahnhofshallen oder andere 
Arbeitszentralen aus Beton, Glas und Eiſen entſtehen, in denen keine 
hiſtoriſche Schmuckform über das was iſt hinwegzutaͤuſchen ſucht, aus 
denen aber auch die rohe Armſeligkeit der heutigen Notdurftsbauten 
verſchwunden iſt. Hier iſt Urſache, an die machtvollen Fabrikgebäude 
zu denken, die Peter Behrens der Berliner Allgemeinen Elektrizitäts— 
geſellſchaft gebaut hat an das Kontorhaus, das er der Firma Mannes; 
mann am Rhein errichtet hat. Sie beweiſen in einer wahrhaft edlen 
Weiſe, zu welcher naturaliſtiſchen Monumentalität das Fabrifgebäude 
erhoben werden kann, ohne aus der Sphäre der Nutzbaukunſt heraus; 
zutreten, wie das Konſtruktive einen machtvollen Rhythmus ſchaffen, 
wie das Material zu kunſtmäßiger Gliederung verwandt werden kann. 
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Wie ſich die Turbinenfabrik der A. E. G. von Peter Behrens mit 
wahrhaft großer Gebärde inmitten der haͤßlichſten Großſtadtwirrnis 
wie eine lichtdurchflutete Kathedrale der Arbeit erhebt, ſo könnte unſere 
ganze Induſtriearchitektur mit imponierender Würde in den Groß— 
ftädten oder auf dem Lande auftreten und das Odium des Proler 
tariſchen endgültig abſtreifen. Ganz anders als in den ſchmutzigen 
Backſteinkaſernen und Glasſcheunen, die heute als Fabriken gelten, 
würde der Induſtriearbeiter in hohen, lichten und wohlproportionierten 
Hallen arbeiten, die auch äußerlich die Würde der Arbeitsideen aus— 
drücken, ohne doch phraſenhaft über ihre Realitäten hinwegzutaͤuſchen. 

In den Kontorhäuſern würde bei ſolcher Arbeitsweiſe die wirt— 
ſchaftliche Zentraliſierungsidee viel energiſcher noch als bisher ſelbſt 
in den gelungenſten Beiſpielen zum Ausdruck gebracht werden konnen. 
Es iſt nicht ſchwer, ſich Kontorhausfaſſaden vorzuſtellen, in denen jede 
Fenſtergruppe gleichen Wert hat, in der es weder dekorative Auf— 
bauten noch überflüſſigen Schmuck gibt und die doch durch die Muſik 
ihrer Gliederungen monumental wirken; Kontorhaͤuſer, in denen die ein— 
zelnen Abteilungen ohne trennende Zwiſchenwände disponiert ſind, ſo daß 
weit überſehbare Säle entſtehen, in die nach Bedarf kleinere Raͤume 
mit Zwiſchenwänden leicht eingebaut werden können; Kontorhaͤuſer, 
die dort, wo es ſich als notwendig erweiſt, zur Vielſtöckigkeit energiſcher 
noch als bisher, wenn auch nicht gleich in amerikaniſcher Art, über; 
hoͤht werden können. Dieſe letzte Konſequenz ſcheint, bis zu gewiſſen 
Graden wenigſtens, unerläßlich, wenn man die Tendenzen der in der 
City ſich zuſammendraͤngenden weltwirtſchaftlichen Arbeit betrachtet, 
wenn man auf die unaufhaltſamen Zentraliſierungsabſichten blickt, die 
die Gerichte, die Schulen, die Kaſernen, die Muſeen, die Zeitungs: 
verlage, die Banken, die Exporthandlungen, die Konfektion uſw. immer 
mehr zur Gruppierung in beſtimmten Stadtgegenden zwingt, ähnlich 
wie früher die Zünfte ihre beſonderen Straßen hatten. In dieſer 
Erſcheinung des modernen Geſchäftslebens zeigt es fich, wie ſehr die 
großſtädtiſche Arbeit auf Geſamtorganiſationen angewieſen iſt. Je 
mehr Deutſchland ſich darum induſtrialiſiert, je mehr der Großſtadt— 
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charakter zur Herrſchaft gelangt und je höher der Bodenwert in der 
City ſteigt, deſto unabwendbarer wird für das Kontorhaus auch eine 
Bauart, die die einzelnen Bureaus ähnlich ſo unter einem Dache ver⸗ 
einigt wie das Warenhaus viele Detailgeſchäfte zu einer Einheit 
macht. 

Es iſt von der Entwicklung zur Höhentendenz allerdings mit 
mancher Einſchränkung zu ſprechen. Die Zeit der zwanzig⸗ und dreißig⸗ 
ſtöckigen Haͤuſer ſcheint auch in Amerika ſchon wieder im Abklingen 
zu ſein. Es iſt wahrſcheinlich, daß ſich in deutſchen Großſtädten das 
für das Mietshaus geltende Prinzip, wonach das Maß der Haushöhe 
das der Straßenbreite nicht überſchreiten darf, mit Bezug auf das 
Geſchäftshaus nicht wird aufrecht erhalten laſſen und daß die in großen 
Komplexen zuſammengefaßten Kontorhausanlagen ſechs bis ſieben 
Stockwerke unbedingt einſt fordern werden; darüber hinaus aber wird 
das Prinzip der Vielſtöckigkeit ſich kaum bei uns führen laſſen. Um ſo 
weniger als der konſequente Hochbau aͤſthetiſch ungünſtige Bedingungen 
ſchafft, und als der Rhythmus des modernen Empfindens mehr auf 
die uniforme horizontale Ausdehnung der Gebäude, auf den Flachbau 
zielt. Es wird ſchwierig ſein, in dieſem Punkte den rechten Ausgleich 
zu finden. Mit Sicherheit aber iſt vorherzuſagen, daß die Zukunft Ger 
ſchaͤftshausanlagen ſchaffen wird, die in jedem Fall als größere Einheiten 
behandelt ſind, daß Arbeitshaͤuſer geſchaffen werden aus Beton, Eiſen 
und Glas, die in keiner Weiſe mehr an das vergrößerte Mietshaus 
erinnern, ſondern aus denen der Geiſt moderner Arbeit ſpricht und 
deren Bauherren vor allem Truſts, Baugeſellſchaften und Genoſſen— 
ſchaften ſind. | 

Von einer großgearteten Geſchäftshausarchitektur könnte der darz 
ſtellenden Monumentalbaukunſt, trotzdem beide unmittelbar wenig mit⸗ 
einander gemein haben, ſehr fruchtbare Anregung kommen. Wie aus 
den Gerichts- und Kaufmannshallen der alten Römer die Baſiliken 
und daraus dann edle Kirchenformen geworden ſind, ſo könnten die 
Konſtruktionsgerüſte moderner Fabrikbauten, Warenhaͤuſer und Kontor; 
gebäude ſehr wohl zu Gerippen einer neuen hohen Baukunſt werden. 
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Unmöglich könnte die herbe aber charaktervoll lebendige Schönheit 
moderner Nutzarchitekturen ohne Einfluß auf die in einer entfcheiden? 
den Umwandlung begriffenen Nepräfentativformen der Baukunſt fein, 
Konſtruktion iſt nicht Schönheit, aber ſie iſt die Mutter der Schönheit; 
Konſequenz iſt noch nicht Kunſt, aber ſie iſt eine Vorbedingung dafür; 
Technik und Statik bringen nicht Schönheit hervor, aber ſie weiſen zu 
ihr die allein gangbaren Wege der Zeit. Zur Vollendung bedarf es 
dann freilich eines Geſchlechts, das gern und freudig will, was es zu 
müſſen nicht umhin kann. Aus ſich ſelbſt baut ſich ſchön und charakter— 
voll, trotz allen vorwärts drängenden aͤußeren Bedingungen, nicht das 
kleinſte Gebäude. Es kommt immer auf die Menſchen an und auf 
die Art, wie ſie die Aufgaben der Zeit verſtehen. Die Menſchen der 
Gegenwart ſind mehr als billig noch zaghaft, ſind zu ſehr abhaͤngig 
von Gewohnheiten und laͤhmenden Überlieferungen, und zu arm an 
melodiſchem Gefühl, als daß ſie dem monumentalen Arbeitsbedürfnis 
auch gleich Gebäude großen Stils errichten könnten. Aber ſie werden 
aus Selbſterhaltungstrieb zum Aufgeben aller ſchwächlicher Bedenken 
genötigt fein. Je eher ſich der Lebende auf die Höhe feines Großſtadt— 
müſſens erhebt, je mehr er ſeines Zieles und Weges ſicher iſt, deſto 
eher wird ihm auch die Gabe zuteil werden, das wirtſchaftlich Rot 
wendige in ſchönen, klingenden Verhaͤltniſſen darzuſtellen und es fo zu 
adeln. Er iſt in einer doppelt ſchwierigen Lage, weil er den Zukunfts⸗ 
mut zur Unbedingtheit aͤußerſter moderner Zweckmäßigkeit noch nicht 
hat und weil er andererſeits die zu ſchönen und klaren Verhaͤltniſſen 
leitenden Kunſttraditionen der Vergangenheit nicht mehr hat. Vor 
einem halben Jahrhundert hatten die Architekten wenigſtens noch dieſes 
Traditionsgefühl. Woher es denn kommt, daß man in einer Groß— 
ſtadt wie Berlin alte Speicherbauten aus der Zeit des abklingenden 
Klaſſizismus ſehen kann, die an monumentaler Wucht und edler 
Wirkung das meiſte von dem in den Schatten ſtellen, was an 
modernen Geſchaͤftshaͤuſern in unſeren Tagen entſtanden iſt. Den 
Mut, den ein weltwirtſchaftlich gerichteter Zweckſinn damals noch nicht 
geben konnte, gab ein anwendbarer Architekturkanon. Der fehlt heute 
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durchaus und es iſt eine unferer ſchwierigſten Kunſtaufgaben, ihn aufs 
neue zu ſchaffen. Wie die Dinge liegen, kann dieſer neue allgemein⸗ 
gültige Architekturkanon aber ohne eine groß begriffene Nutzarchitektur, 
ohne lebendiges Konſtruktionsgefühl und naturaliſtiſche Zweckempfin⸗ 
dung nicht ausgebildet werden. In dieſem Sinne ſtellt ſich das Pro; 
blem der Geſchaͤftshausarchitektur als eine Treppe zu dem höheren 
künſtleriſchen Stilproblem der Zeit dar; als eine Treppe, die über: 
ſchritten ſein will, wenn ſich das Allerheiligſte der Baukunſt dem 
Kulturhunger des Lebenden wieder öffnen ſoll. 
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3. Das ländliche Wohnhaus 


ororte mit landhausmäßiger Bebauung, wie ſie heute im Um— 

kreiſe der Großſtädte in Deutſchland angetroffen werden, haben 
mit dem Weſen der gartenartigen Vorortſtadt kaum etwas gemein. 
Bezeichnungen wie „Villenkolonie“ oder „Villenvorort“ ſagen es ſchon, 
daß es ſich immer nur um Anſammlungen von Villen, das heißt um 
Kolonien von einzelnen freiſtehenden Landhaͤuſern handelt, wie ſie nur 
der Wohlhabendere bauen oder kaufen kann. Eine bewußte groß— 
ſtädtiſche Baupolitik hat aber bei der Anlage ſolcher Vororte die 
Wohnprobleme der Allgemeinheit zu löſen. Das Wohnen außerhalb 
der Geſchäftsſtadt ſoll Rettung bringen vor dem großſtädtiſchen Woh⸗ 
nungselend, es ſoll in erſter Linie der Maſſe der Kleinbürger, Beamten 
und Arbeiter die Segnungen des ländlichen Wohnens vermitteln. Nicht 
die ſpekulative Gründung von Landhauskolonien, irgendwo in guter 
Lage an einer Bahnſtation, iſt im ſozialen Sinne weſentlich; er— 
ſtrebenswert iſt vielmehr die Anlage von Siedelungen ſtadtwirtſchaft— 
lichen Charakters. 

Organiſationsgedanken dieſer Art ſpiegelten ſich ſchon in den Gar; 
tenſtadtideen wieder, die vor einigen Jahrzehnten in England und 
Deutſchland zu gleicher Zeit ungefaͤhr auftauchten und die in England 
gleich auch zu ſehr bemerkenswerten Reſultaten geführt haben, waͤhrend 
man bei uns über die Theorie lange nicht hinausgekommen iſt. Das 
Geſunde, das aus der Wirklichkeit Genommene in dieſen Projekten von 
Gartenſtaͤdten, die mitten im Lande als freie, ſelbſtaͤndige Städte da— 
liegen, iſt vor allem die Forderung, dieſe von Parkſtreifen und Gaͤrten 
grün durchzogenen Wohnſtädte, in denen der Hochbau grundſaͤtzlich 
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unterſagt fein fol, in denen, neben dem freiſtehenden Landhaus, die 
als Reihenhaus ausgebildete Einfamilienwohnung dominieren und in 
denen eine Einwohnerzahl von dreißig- oder fünfzigtauſend Köpfen 
nicht überſchritten werden ſoll, ſeien der modernen großinduſtriellen 
Arbeit zu verbinden, indem fie umfangreichen Fabrikbetrieben ange: 
gliedert werden, deren Arbeiter und Beamten in natürlicher Weiſe den 
Kern der Gartenſtadtbevölkerung bilden. Das Romantiſche und Uto⸗ 
piſche dieſer Art von Gartenſtadtplanung beſteht andererſeits darin, 
daß dieſe Siedelungen tendenzvoll von der Großſtadt abgetrennt werden 
ſollen, daß Empfindungen der Großſtadtmüdigkeit, des Großſtadtekels 
die Idee erſonnen haben und daß dieſe künſtlichen Wohnorte als ganz 
ſelbſtaͤndige Städte gedacht ſind. Dieſes letzte vor allem iſt inſofern 
utopiſch, als die weltwirtſchaftlich arbeitende Induſtrie am allerwenigſten 
ohne direkte Verbindung mit einem organiſierten und organiſierenden 
Großſtadtleben denkbar iſt, als es immer nur relativ wenigen Induſtrien 
möglich ſein wird, von den Großſtadtkernen weit abzurücken und als 
keine Induſtrie die Lage an Haupteiſenbahnlinien — die Haupt⸗ 
linien doch nur ſind, weil ſie die Großſtadt mit dem Land verbinden —, 
an Flüſſen oder Kanälen entbehren kann. In den engliſchen Anlagen 
zeigt es ſich deutlich, in welcher Weiſe allein die in allen Einzelheiten 
vorgedachte Gartenſtadt entſtehen und beſtehen kann. Berühmt ge: 
wordene engliſche Anlagen wie Port Sunlight bei Liverpool oder 
Bourneville bei Birmingham werden im weſentlichen von den Arbeitern 
und Beamten großer Fabriken bewohnt; ſie ſind entſtanden durch die 
Initiative und mittels des Kapitals der Fabrikherren, als Gründungen 
Einzelner. Sie ſtellen alſo ſoziale Wohltaten gewiſſenhafter Kapitaliſten 
dar. Anders haͤtten fie gar nicht entſtehen können. Und es iſt weiter— 
hin dann ſehr charakteriſtiſch, daß in den wenigen Fällen, wo Garten; 
ſtädte in England mehr als freie Siedelungen, ohne feſten Bezug zu 
einem beſtimmten induſtriellen Betrieb von gemeinnützigen Boden⸗ und 
Baugeſellſchaften gegründet worden ſind, die Anlage in ſolcher Nähe 
einer Großſtadt erfolgt iſt, daß dieſe Gartenſtaͤdte — wie zum Beiſpiel 
Letchworth und Hampſtead bei London — durchaus als Vorortfiede; 
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lungen zu gelten haben. Es gravitiert eben ganz von felbft die Idee 
der Gartenſtadt auf einem gewiſſen Punkte immer wieder zur Groß⸗ 
ſtadt. Es iſt in jedem Falle Romantik, der Großſtadt, die uns nun 
einmal Schickſal iſt, entgegen zu arbeiten; ganz wirklich iſt es nur, 
von ihr aus zu denken. Das erſtrebenswerte Ziel iſt die Organiſation 
von ſelbſtändigen, gartenſtadtartigen Vororten, die aber in jedem Fall 
Dependenzen der Großſtadt, der City bleiben und in denen die Mehr— 
zahl aller Großſtadtarbeiter, ohne Unterſchied ihrer wirtſchaftlichen 
Stellung, die freie Zeit, das heißt zwei Drittel ihres Lebens, ver; 
bringen. Zu erreichen iſt dieſes Ziel freilich nur, wenn die Anlage 
von Vororten der Spekulation im weſentlichen entzogen wird. Denn 
die Intereſſen der Spekulation, die naturgemäß zuerſt immer mit dem 
Vorteil einzelner Unternehmer verknüpft ſind, widerſtreiten in ſehr 
wichtigen Punkten denen der Allgemeinheit. Das Problem gipfelt 
letzten Endes in der Erziehung der Maſſen zur Wohnungskultur, die 
Aufgabe beſteht darin, die Allgemeinheit faͤhig zu machen, daß ſie ſelbſt 
zum Bauherrn ſolcher ländlichen Wohnſtadtanlagen wird. Durch Ver; 
mittelung der Gemeinden nämlich, mit Hilfe von Baugenoſſenſchaften 
und gemeinnützigen Bodengeſellſchaften und auf Grund bodenreforma— 
toriſcher Geſetze, die von den Ideen des Erbbaurechtes, des kommu— 
nalen Vorkaufsrechtes und Wiederkaufsrechtes, der Enteignung und 
ahnlichen Vorausſetzungen ausgehen. Die Vorortſiedelung im Charakter 
der Gartenſtadt darf nicht das Exzeptionelle ſein, nicht abhaͤngig vom 
guten Willen Einzelner, nicht ein ſoziales Geſchenk Wohlhabender, 
ſondern ſie iſt ganz lebensfähig erſt, wenn ſie als etwas ſozial Not— 
wendiges, als das Produkt weitblickender großſtaͤdtiſcher Wohnungs: 
politik entſteht. Ohne die Idee der Gemeinnützigkeit im weiteſten 
Sinne iſt ein durchgreifender Erfolg ausgeſchloſſen. Eine Bodenver— 
ſchwendung für Parkgelaͤnde, Gärten und Spielplätze, der Bau von 
Gemeindehaͤuſern, die grundſätzliche Baubeſchränkung, die den Hochbau 
ganz ausſchließt und eine prinzipielle Einſchränkung der Einwohnerzahl: 
das alles ſetzt voraus, daß die Gemeinde Herr im eigenen Hauſe iſt, 
daß ſie die erſte Bodenbeſitzerin iſt, der kühnſte Unternehmer, ein 
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mächtiger Kulturſpekulant und ein kluger Deſpot. Laͤßt ſich eine end— 
gültige Regelung des Mietshausbaues ohne eine gründliche Boden— 
reform nicht denken, ſo kann man ſich ohne dieſe Vorausſetzung noch 
weniger eine vernünftige Ausgeſtaltung von Vorortſtädten denken. Es 
find ja in letzter Zeit auch in Deutſchland wunderſchöne Arbeiterſiede— 
lungen entſtanden, die ſich im Sinne von Bourneville oder Port Sun— 
light großen Induſtriebetrieben angliedern, die auf die Initiative be; 
deutender Fabrikleiter zurückzuführen ſind und die in ihrer Art ſozial 
und zum Teil auch architektoniſch etwas Vorbildliches darſtellen. Es 
braucht nur an die Arbeiterſiedelungen der Kruppſchen Werke in Eſſen 
erinnert zu werden, an die Arbeiterſtadtanlage einer chemiſchen Fabrik 
bei Darmſtadt oder, vor allem, an die kräftig werdende Gartenſtadt 
Hellerau bei Dresden, die ihr Entſtehen in erſter Linie der idealen und 
außerordentlich intelligenten Tatkraft K. Schmidts verdankt. Aber mit 
dieſen Beiſpielen iſt ſchließlich doch nur von Privatleuten in edler 
Weiſe gezeigt, was die Kommunen tun ſollten. Darum verdienen 
Beſtrebungen, wie fie in der von Hermann Janſen erdachten Arbeiter: 
ſiedelung Langfuhr bei Danzig, in der Tätigkeit des Bremer Vereins 
für Arbeiterwohnungen, der Gemeinde von Königsberg in Preußen 
und vor allem in der Boden- und Baupolitik der Stadt Ulm zum 
Ausdruck kommen, an erſter Stelle Beachtung. Denn dieſe Beſtrebungen 
bezeugen, daß die Gemeinden allmählich ihre höheren Aufgaben zu 
begreifen beginnen. Damit erſt wird die allgemeine Entwickelung ge— 
ſichert. Denn nur die Großſtadtverwaltung vermag in durchgreifender 
Weiſe Gartenvorſtädte Induſtriebezirken zu verbinden, nur ſie vermag in 
den Mittelpunkt ſolcher Wohnvorſtaͤdte Hochſchulen oder gemeinnützige 
Inſtitute zu verlegen, um von gleichen Intereſſen zuſammengehaltene 
Bevölkerungskerne zu ſchaffen. Nur eine zentrale Wohnungspolitik kann 
ſolche Gartenvororte aus alten Dörfern organiſch entwickeln und ſo 
den Zeichentiſchſchematismus, dem Neugründungen ſo leicht zum Opfer 
fallen, vermeiden, und nur von einer maͤchtigen Zentralſtelle aus kann 
der Verkehr auch organiſiert werden, wie es nötig iſt, wenn allen 
Cityarbeitern das Wohnen auf dem Lande ermöglicht werden fol. 
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Teſſenow, Reihenhäuſer in Hellerau 
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In den ländlichen Großſtadtſiedelungen bedarf es nun einer durchz 
aus rationellen Bauweiſe. Eben weil es ſich nicht um ſoziale Wohl, 
taten handelt, ſondern um eine wohlauskalkulierte Gemeinnützigkeit. 
Es darf in keiner Weiſe mit romantiſch äſthetiſchem Ziele gebaut 
werden, ſondern nur auf Grund vernünftiger Berechnungen. Man 
koͤnnte ſich als Bauherren ſehr wohl Baugenoſſenſchaften denken, die 
es einerſeits nicht auf unnatürliche Unternehmerprofite abgeſehen haben, 
die andererſeits aber auch frei ſind von ſozialer Sentimentalität und 
die der ſtaͤndigen Kontrolle der Gemeinden unterſtehen, zugleich kauf 
männiſche Unternehmungen und gemeinnützige Anſtalten, in der Art 
der Sparkaſſen und Verſicherungsgeſellſchaften etwa; Baugeſellſchaften, 
bei deren Auftraͤgen Handwerk und Induſtrie ihre Rechnung finden 
und die letzten Endes doch nur die unternehmerhaft ausführenden 
Organe eines weitblickenden Kommunalwillens ſind. Baugeſellſchaften 
auf genoſſenſchaftlicher Grundlage, die es verhindern, daß der Architekt 
ſelbſt zum Unternehmer wird, die ſich aber von den vortrefflichften 
Architekten für die verſchiedenen Gebäudekategorien Typen ſchaffen 
laſſen. Typen, die oft wiederholt und leicht variiert werden konnen. 
Denn es iſt nicht möglich, gut und wohlfeil kleinere Einfamilienwoh— 
nungen zu bauen, wenn jedes einzelne Gebäude ein Architektenhonorar 
zu tragen hat. Die Kleinwohnung rentiert ſich nur, wenn ſie bis zu 
einem gewiſſen Grad fchematifch gebaut werden kann; darum wird es 
nötig, wenige Typen zu wiederholen und bewußt eine charaktervolle 
Uniformität anzuſtreben. Es kommt nur darauf an, daß die grund⸗ 
legenden Typen in ihrer Art etwas Muſterhaftes darſtellen. 

Vor allem gilt dieſe Forderung nach ſchöner und rationeller Uni; 
formität für Einfamilienwohnungen, die entweder gruppenweis zu— 
ſammengefaßt werden oder die in langen Reihen zuſammenhängend 
nebeneinander ſtehen. Auf das freiſtehende Landhaus iſt die Typen— 
architektur dagegen nur bedingt anwendbar. Dort iſt ſie auch nicht 
nötig, da jedes einzelne Landhaus innerhalb ſeines Gartens ein Or— 
ganismus für ſich iſt, bei dem auf eine wohlfeile Bauweiſe ſo peinlich 
nicht geſehen zu werden braucht. Der Gruppenbau von Einfamilien⸗ 
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wohnungen muß aber für die moderne Gartenvorſtadt als die mich 
tigere Bauaufgabe bezeichnet werden, da es von der Geſtaltung des 
Reihenhauſes, der Reihenhausgruppen vor allem abhaͤngt, wie die 
Maſſe der Großſtadtbevölkerung logiert wird. Kaum zehn von hundert 
Großſtadtfamilien ſind in der Lage, ein freiſtehendes Haus zu be— 
wohnen. Das freiſtehende Landhaus iſt nur dann vorteilhaft, wenn 
es eine gewiſſe Größe hat, wenn es mit einem gewiſſen Komfort ge: 
baut werden kann. Miniaturvillen in ſchmalen Gärten, die vom Neben⸗ 
haus nur wenige Meter entfernt find, haben viele Übelſtaͤnde. Sie 
find un verhältnismäßig teuer, weil fie nach allen Seiten gegen Wind 
und Wetter geſichert werden müſſen und weil der doch beſchraͤnkte 
Garten ſich regelmäßig in Vor- und Hintergartenland zerſplittert; und 
das Wohnen darin, ſo nahe am Nachbarhaus, hat viele der Nachteile, 
die ſich in den Hofwohnungen der Großſtadt einſtellen. Man darf das 
Paradox wagen, daß das Reihenhaus, das nur zwei Fronten hat und 
ſeitlich feſt mit dem Nachbarhaus zuſammenhängt, mehr ſepariert iſt, 
als das kleine, freiſtehende Haus. Denn es hängt ſo feſt eben mit 
dem Nachbarn zuſammen, daß das Nebenhaus vom Inneren aus gar 
nicht wahrgenommen werden kann. Es kommt hinzu, daß das Reihen⸗ 
haus durch den Schutz von rechts und links in einer ganz anderen 
Weiſe warm zu halten iſt, bei geringerer Mauerſtaͤrke und bei einem 
verhältnismäßig niedrigen Baupreis. Auch äſthetiſch ſind ſehr günſtige 
Wirkungen mit Hilfe des nur mit Hintergartenanlage verſehenen, direkt 
an der Straße liegenden Reihenhaustyps zu erzielen. Man braucht 
gar nicht an England und an die in Bourneville oder Port Sunlight 
ſehr fein ins Reihenhaus übertragene Kottagekunſt zu denken; auch in 
alten deutſchen Staͤdten ſtehen uns, wenn nicht moderne, ſo doch zu 
Anregungen ſehr geeignete Beiſpiele noch allerort vor Augen. Auch 
gibt es ſchon eine Reihe jüngerer Architekten, die dieſe Aufgaben der 
Zeit vollkommen verſtehen und die durchaus fähig find, zugleich fach 
lich, ſchöͤn und wohlfeil zu bauen. 

Über die innere Anlage der kleineren Einfamilienwohnung kann 
man ſich am beſten klar werden, wenn man ſich die grundſätzlichen 
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Forderungen vor Augen hält, die ſich für das moderne freiftehende 
Landhaus neuerdings Geltung errungen haben. Denn da das in ſich 
abgeſchloſſene Landhaus der kompliziertere und der heute ſchon kon— 
ſequenter ausgebildete Typus iſt, ſo ſind in ihm die Prinzipien des 
Reihenhauſes bis zu gewiſſen Graden ſchon mit enthalten. Nur muß 
man bei der gedanklichen Übertragung immer die ganzen Komplexe von 
Reihen⸗ und Einfamilienhäuſern als Einheiten betrachten; es iſt die 
größere Haͤuſergruppe im gewiſſen Sinne zu behandeln, als ſei ſie ein 
einziges Haus. 

Was ein modernes Landhaus eigentlich iſt, wird bei uns in den 
letzten Jahren erſt klarer begriffen. Lange Zeit hat der Reichsdeutſche 
nur das Gebilde gekannt, das er „Villa“ nennt, eines der übelſten 
Produkte architektoniſcher Halbbildung, die es gibt. Die Villa iſt 
durchaus das Erzeugnis modernen Bildungsphiliſtertums und ſteht 
zudem in mancher Beziehung unter dem Einfluß des großſtädtiſchen 
Mietshauſes. Aus dieſem Einfluß leitet es ſich her, daß die „Villa“ 
ſchematiſch immer mit der Hauptfront der Straße zu gebaut worden 
iſt; und es leitet ſich ferner aus dieſem Einfluß der üble Brauch her, 
in die Höhe zu bauen, ſtatt in die Breite, trotzdem hierzu Platz genug 
immer vorhanden iſt, der Brauch, das Landhaus mit Wohnkellern zu 
verſehen und ſomit auf dem Lande ſelbſt faſt wie in einem treppen⸗ 
reichen Mietshaus zu leben.“ Aus dem Stadthaus ſind auch die 
hohen Räume, die im gartenloſen, ſchwerer zu lüftenden Etagenwohn— 
haus Berechtigung haben, kritiklos übernommen worden; es iſt das 
Palaſtprinzip der regelmaͤßigen Fenſterfolge auf die Villa übertragen 
worden, man hat den Grundriß der Stadtwohnung ideenlos variiert, 
und es iſt die Villa endlich vollkommen ein Opfer der repräfentationg; 
wütigen Stilkünſtelei geworden, wie ſie ſich in den Faſſaden der Miets— 
häuſer austobt. Die Villa, die unſere Vorortskolonien beherrſcht, tritt, 
ſelbſt heute noch, aͤußerlich auf als italieniſche Villa, als Renaiſſance⸗ 


* Hermann Mutheſius hat nachgewieſen, daß infolge einer falſchen polizeilichen 
Bauordnung in den landhausmäßig bebauten Bezirken um Berlin mehr als ein 
Viertel aller Wohnräume Kellerräume find. 


57 


paläſtchen, als Schweizer Sennhütte, Barockſchlöͤßchen, gotiſches Bürger: 
haus, oder in ſonſt einem Maskeradengewand. Sie iſt immer für den 
Paſſanten gebaut, vorne in einem Garten, der mit ſeinen künſtlichen 
Teichen, künſtlichen Felſen, künſtlichen Schlängelwegen, Gebüſchen und 
Anpflanzungen auch im weſentlichen der Repräſentation dient und von 
dem das Haus durch unfinnige Treppen und Kelleranlage wie abge: 
trennt erſcheint. 

Dieſem Mißverſtand gegenüber hat ſich der moderne Baumeiſter 
endlich auf ſachlich vernünftige Bauprinzipien neu beſonnen. Es haben 
Reformatoren auf die heute noch lebendigen, wenn auch lange verz 
geſſenen Traditionen hingewieſen, die in dem Landhausbau aus dem Anz 
fange des neunzehnten Jahrhunderts liegen und nur moderner Nutz 
anwendung harren; und es haben andere gezeigt, wie ſich der moderne 
Engländer, zum Beiſpiel, ein Landhaus zu bauen verſteht, das Groß 
ſtädtern in ländlicher Umgebung ein kultiviertes Leben ermoglicht. Ends 
lich iſt dem Lebenden der Widerſinn von modernem Sein und ſenti— 
mentalem Architekturſchein deutlich genug ſchon aufgegangen, ſo daß 
man des endlichen Sieges der neuen Ideen ſicher ſein kann. 

Die modernen Baugrundſätze zielen etwa auf das Folgende: Vor 
allem iſt mit dem Aberglauben zu brechen, das Landhaus müſſe unbe⸗ 
dingt an der Straße liegen. Es iſt das Haus auf dem Bauterrain 
vielmehr ſo zu placieren, daß die verſchiedenen Räume der wünſchens— 
werten Beſonnung entſprechend angelegt werden können. Es wird 
ſogar als erforderlich bezeichnet, gegen die Straße eine Abſonderung 
zu ſchaffen, und mancher Landhausarchitekt geht ſo weit, die Wirt— 
ſchaftsraͤume, Stallungen und Nebenräume an die Straße zu legen, 
um die Wohnräume weit auf den Garten öffnen zu können. Für 
Schlaf- und Kinderzimmer wird im weſentlichen die Südlage gefordert, 
die Wohnzimmer ſollen gegen Oſten oder Weſten gerichtet ſein, während 
für das vor dem direkten Sonnenlicht zu ſchützende Arbeitszimmer 
und für das nur kurze Zeit immer benutzte Eßzimmer die mehr gegen 
Norden gerichtete Lage empfohlen wird. Die Wirtſchaftsräume ſollen 
grundſätzlich von den Wohnraͤumen getrennt ſein, ebenſowohl der Herr— 
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ſchaft wie der Dienſtboten wegen, am beften fo, daß fie in einem 
Anbau zu ebener Erde untergebracht werden. Auch gilt es endlich 
wieder als anſtaͤndig, die Wirtſchaftsraͤume bequem und reichlich anz 
zulegen. Die Haupträume ſollen im allgemeinen zu ebener Erde 
liegen, ſo daß ſich die Wohnzimmer unmittelbar auf den Garten 
Öffnen und dieſen gewiſſermaßen in das Haus mit hineinziehen. Im 
erſten Stock haben im weſentlichen nur die Schlafzimmer und Fremden— 
zimmer ihren Platz, ſo daß die Treppenbenutzung nach Möglichkeit be— 
ſchraͤnkt wird. Wie in den Anlagen alter herrſchaftlicher Sommer— 
häuſer, die das Haus ſtets unmittelbar mit dem Garten in Verbindung 
zu ſetzen wußten, ſo ſoll auch im modernen Landhausbau der Garten, 
in der Naͤhe des Gebaͤudes wenigſtens, ein halb architektoniſcher Be— 
ſtandteil des Hauſes ſein, damit für das Wohngefühl eine untrenn— 
bare Einheit beſteht. Im Garten ſoll, ohne jede Künſtlichkeit und 
Vergewaltigung, durch geradlinige Anlage der Wege, durch Überwin— 
dung aufſteigenden oder abfallenden Terrains mittels Terraſſenbildung 
und durch Verbannung alles bloß Repraͤſentativen und Spieleriſchen 
ebenfalls eine höhere architektoniſche Ordnung hergeſtellt werden. Die 
Zimmer ſollen nicht übermaͤßig hoch angelegt werden und nicht mehr 
Türen enthalten als praktiſch notwendig iſt. Auch ſoll mit der aus 
dem ſchlechten Mietshaus ſtammenden Gewohnheit gebrochen werden, 
wonach unter allen Umſtaͤnden eine „Flucht von Zimmern“ hergeſtellt 
wird. Den Waͤnden im Inneren ſind von vornherein Wandſchraͤnke und 
andere Gelaſſe einzubauen, und es ſind die einzelnen Räume im Grund— 
riß gleich von den Hauptmöbelſtücken aus zu denken; das Arbeitszimmer, 
zum Beiſpiel, vom Schreibtiſch aus, das Schlafzimmer von den Betten 
aus, das Muſikzimmer vom Flügel aus, und ſo weiter. Wie denn 
das Landhaus in jeder Weiſe wie ein Gebäude zu behandeln iſt, in 
dem die Familie heimiſch iſt, mit dem ſie organiſch verwaͤchſt. Nicht 
individuell in dem Sinne, daß jedes kleine und kleinliche Sonder— 
bedürfnis befriedigt wird, iſt das moderne Landhaus zu bauen, aber 
in dem Sinne, perſönlich, daß die aus modernen Lebensformen ſich 
ergebenden Zweckmäßigkeiten zu Bauprinzipien erhoben werden. Es iſt 
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dem Sachlichkeitsgedanken die Herrſchaft einzuräumen, dergeſtalt, daß 
zuerſt all das Falſche und Häßliche beſeitigt wird, das bisher die 
Architekten, Landſchaftsgaͤrtner und Dekorateure vereint geſchaffen haben 
und daß ſodann, auf Grund einer wahrhaft lebendigen Einſicht in ver⸗ 
nunftgemäße Bedürfniſſe, ein neuer Landhaustypus geſchaffen wird. 
Ein Typus, der unendlich variationsfähig iſt, dem aber Grundſaͤtze zu: 
grunde liegen, die jede Sinnwidrigkeit in der Geſtaltung von Haus und 
Garten unmöglich machen, die jedes Detail zum Ganzen ſtimmen und 
die den natürlich empfindenden Architekten wieder zum Alleinherrſcher, 
zum Generaldisponenten ernennen. 

Die Baugrundſaͤtze, die für die in Reihen und Gruppen zuſammen⸗ 
gefaßten Einfamilienhäuſer gelten, müſſen ſich, wie man leicht ſieht, in 
der Mitte ungefähr bewegen zwiſchen dieſen flüchtig nur ſkizzierten 
Forderungen für das freiſtehende Landhaus und denen des ſtädtiſchen 
Mietshauſes. Denn das Reihenhaus iſt ſowohl ein Mietshaus wie 
ein Eigenhaus. Die Frage guter Beſonnung haͤngt beim Reihenhaus 
und beim Gruppenbau hauptſaͤchlich von der Lage des Terrains und 
von der Straßenführung ab. In dieſem Sinne iſt der Architekt, der 
die Ortsanlage feſtlegt, ſchon Baumeiſter auch der einzelnen Gebäude. 
Wie im Mietshaus muß im Reihenhaus Rückſicht darauf genommen 
werden, daß die Mieter wechſeln, das heißt: es muß ein für jedermann 
paſſendes Schema gefunden werden. Andererſeits iſt aber auch in 
dieſem Fall ſehr wohl die grundſaͤtzliche Trennung von Wohn- und 
Wirtſchaftsraͤumen möglich und es kann auch eine bequeme Öffnung 
der Wohnräume auf den Garten erreicht werden. jedenfalls läßt ſich 
ſelbſt auf der Grundlage des Kompromiſſes, den das Reihenhaus nun 
einmal bedingt, alles Ungeſunde, Unbequeme und Häßliche, es laſſen 
ſich die Nachteile des Mietshauswohnweſens vermeiden. Mehr als 
beim Reihenhaus natürlich noch beim Gruppenbau, der nur vier bis 
acht Einfamilienhäuſer mit ihren Gärten organiſch zuſammenfaßt. 

Der architektoniſche Aufbau der einzelnen Typen ergibt ſich aus 
den angedeuteten Grundfägen faſt von ſelbſt. Eine notwendige Folge 
geſunder Sachlichkeit iſt es, zum Beiſpiel, daß der Architekt Sinn für 
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eine vernünftige und reinliche Materialverwendung zeigt; und es ver; 
bieten dieſe Prinzipien geradezu die Verwendung lügenhafter, imita— 
toriſch gewonnener Schmuckformen. Freilich bieten dieſe Grundſaͤtze 
dann aber auch keineswegs ſchon Gewähr dafür, daß nun gleich mit 
rechtem Kunſtgefühl gebaut wird. Sehr oft geht das Kunſtgefühl 
zwar im Gefolge ſachlicher Vernunft einher; notwendig wird es von 
dieſer aber nicht nach ſich gezogen. Selbſt wenn die Sachideen durch— 
dringen, iſt darum nicht geſagt, daß wir auch ſchon eine künſtleriſch 
verfeinerte ländliche Bauweiſe gleich wieder haben. Wendet ſich der 
Wille zum Sachgemaͤßen an die Logik, an die Vernunft, an das 
Selbſtgefühl und an den Kulturwillen, ſo iſt das Kunſtgefühl ein 
Produkt der lebendigen Empfindung für Rhythmus, Melodie und 
Formenverhältnis. Wo es ſich darum handelt, die zweckvoll guten 
Bauverhaͤltniſſe auch künſtleriſch abzuwägen, die Formen nicht nur ratio; 
nell zu geſtalten, ſondern auch charakteriſtiſch ſchoͤn, die Maſſen nicht 
nur vernünftig anzuordnen, ſondern auch äſthetiſch bedeutend und mo; 
numental, da wirken dann noch andere Kräfte mit, die über die Ge; 
biete der Nutzbaukunſt hinausweiſen und die darum ihren Entſtehungs⸗ 
bedingungen und ihren modernen Entwickelungsſchickſalen nach be; 
ſonders betrachtet ſein wollen. 
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Der neue Stil 


9 as von unbedingt modernen Baukünſtlern und von leidenſchaft— 

lichen Kulturagitatoren geprägte Schlagwort vom „neuen Stil“ 
erinnert lebhaft an ähnlich utopiſche Formulierungen unſerer Zeit, zum 
Beiſpiel an die Rufe nach einem „Zukunftsſtaat“, nach einer „Um— 
wertung aller Werte“ oder nach dem „Übermenſchen“. Wie in allen 
ſolchen Begriffen, iſt auch in dieſem fo lapidar gegebenen Architektur; 
programm viel dogmatiſch Groteskes; denn es weiſt dem wollenden 
Bewußtſein eine Arbeit zu, die nur vom unbewußten Kulturdrang ge: 
leiſtet werden könnte. Doch tritt dann in dem bloßen Ausdruck einer 
ſolchen Forderung auch wieder ein hoher Sinn zutage. Es ſpricht ſich 
darin der Wille aus, wie auf den politiſchen und moraliſchen Gebieten 
fo auch in dem großen Künſtekomplex, der Baukunſt heißt, das Zeit 
ſchickſal in erſter Linie wieder von inneren, von ſeeliſchen Kraͤften ab— 
hängig zu machen, nachdem die aͤußeren, die materiellen Gewalten 
ſo lange gewirkt haben, ſcheinbar zwar mehrend, dem Weſen nach 
aber kulturzerſtörend; und es ſpricht ſich darin die Einſicht aus, daß 
das Wort Stil, richtig verſtanden, etwas Ungeheures umſchreibt. Was 
es bezeichnet, das wird geahnt, wenn man bedenkt, daß der Menſch 
das Chaos der Weltgeſchichte am ſicherſten nach Stilbegriffen gliedert. 
Mit deren Hilfe ſtellt er ſich augenſcheinlich die großen Metamorphoſen 
der Geiſtesentwickelung vor Augen, fühlt er ſich ein in den Geiſt und 
in den Empfindungsablauf der Geſchichte. Das Wort Stil bezeichnet 
nichts Geringeres, als die nach außen profizierte innere Einheitlichkeit 
des Lebensgefühls umfangreicher Menſchheitsgruppen; ja, es gilt über; 
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haupt nur das als große Epoche im weltgeſchichtlichen Sinne, was 
innerhalb der Grenzen eines Kunſt- und Kulturſtils liegt. Wenn heute 
darum mit Nachdruck von einem neuen Stil der Baukunſt geſprochen 
wird, der uns ganz zu eigen gehören ſoll, ſo will das auch ſagen, daß 
unſere Zeit ſich als eine neue weltgeſchichtliche Epoche zu fühlen be; 
ginnt, daß ein Selbſtbewußtſein wieder erwacht, welches den großen Zeiten 
der Vergangenheit ebenbürtig zu werden ſtrebt. Es iſt Jahrhundert;, 
wenn nicht gar Jahrtauſendbewußtſein in dieſem Ruf; er meint ein 
durchaus erneuertes Lebensgefühl und umfaſſende, das ganze Leben 
revolutionierende Neugeſtaltungen. 

Was in der Baukunſt mit tieferem Recht Stil genannt wird, iſt 
das Produkt vieler auf einen Punkt gerichteter Kräfte; er iſt ebenſoſehr 
ein Ergebnis aͤußerer Wirkungen wie innerer Urſachen. 

Jede allgemeingültige Stilform — ein Pleonasmus — weiſt vor 
allem auf ſoziale Bedürfniſſe zurück, auf Wohn-, Arbeits; oder Schuß: 
zwecke entweder, oder auf Repraͤſentations- und Kulturzwecke. Oder 
auch auf alles dieſes zugleich. Es deutet jede Stilform der Baukunſt 
auf einen ſozialen Zwang, der entweder ein Müſſen der Notdurft iſt 
oder ein feſt umgrenztes Wollen der Volksphantaſie. Stilform iſt nur, 
was als endgültig treffende Ausdrucksform allgemeiner, materieller 
und geiſtiger Lebensbedürfniſſe anzuſprechen iſt, was einer ganzen Zeit, 
einer großen, oft verſchiedene Völker umfaſſenden Gemeinſchaft eigen; 
tümlich zugehört und was in allen ſeinen Abwandlungen die Merk— 
male ſozialer Notwendigkeit an ſich traͤgt. Vorausſetzung eines großen 
Bauſtils iſt es darum in erſter Linie, daß über alle grundrißbildenden 
Bedürfniſſe eine wortloſe Einigkeit herrſcht. Das heißt: es kann ein 
Bauſtil nicht entſtehen, wo nicht vorher die wichtigſten wirtſchaftlichen, 
ſozialen und religiöſen Lebensfragen geregelt ſind. Kunſtſtil kann nur 
fein, wo vorher Lebensſtil iſt. 

Wo, zum Beiſpiel, Wohnhaustypen entwickelt werden ſollen, da 
muß der Bewohner ſich vorher ganz ſicher fühlen in ſeinen Lebens— 
gewohnheiten und in feinen wirtſchaftlichen und geſellſchaftlichen Ver— 
haͤltniſſen; es muß ihm der Grundriß feiner Wohnung ſo ſelbſtverſtänd— 
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lich geworden fein, wie feine Tageseinteilung, er muß ihm „paſſen“ 
wie feine Kleidung. Und wo ein Tempelſtil, als höchfter Ausdruck 
eines vergeiſtigten Volkswillens, Herrſchaft erlangen ſoll, da müſſen 
vorher die rituellen Formen des gottesdienſtlichen Kultus feſt ſtehen. 
Man betrachte, als ein bequem nahes Beiſpiel, den Grundriß und die 
Raumdispoſition der romaniſch gotiſchen Kirche. Die aus dem bafilifa; 
artigen Verſammlungsraum entwickelte mittelalterliche Kirche brauchte 
eine myſtiſche Staͤtte für das Allerheiligſte, im Zielpunkt aller Blicke, 
und es bildete ſich der Chor mit dem Altar. Sie brauchte im Lang: 
ſchiff den Mittelgang und den Gang des Querſchiffes für die feier— 
lichen Umzüge der Prieſter und es entſtand wie von ſelbſt die Kreuz 
form des Grundriſſes, die in der Folge dann obligatoriſch wurde. Sie 
brauchte Raum für die Heiligenaltäre, und es entſtanden die Seiten⸗ 
ſchiffe und die niſchenartigen Kapellenkraͤnze hinter dem Chor. Es 
forderte der Kultus ſpaͤter eine nachdrücklichere Trennung noch von 
Klerus und Volk, als das Querſchiff ſie ermöglichte, und es bildete 
ſich der Lettner aus; und es forderte der Kultus ſodann auch die 
hohen Glockentürme, um die Allgegenwart des religiöfen Gedankens 
zu künden und Treppentürme für die den Mönchen und Nonnen 
reſervierten Emporen. Aus dieſen und ähnlichen zweckvollen For⸗ 
derungen heraus ergab ſich die Grundform eines gewaltigen archi⸗ 
tektoniſchen Organismus, einer der impoſanteſten Stilformen der Baus 
kunſt wie von ſelbſt. Und nicht anders iſt es mit den weltlichen Ge— 
bilden der darſtellenden Architektur. Auch der Palaſtbau iſt in ſeiner 
Baudispoſition immer zurückzuführen auf eine Vermiſchung profaner 
Wohn- und Verteidigungszwecke mit vergeiſtigten Repraͤſentations⸗ 
zwecken. Überall liegt im hiſtoriſch gewordenen und ſozial gewachſenen 
Grundriß der Urkeim der Stilidee. 

Zum anderen ſind die Stilideen dann abhängig vom Baumaterial 
und von der techniſchen Konſtruktion. Nur ein einziges Material gibt 
es nämlich, das in der Baukunſt einer rein kunſtmäßigen Ausbildung 
fähig iſt: das Steinmaterial. Die künſtleriſche Behandlung des Holzes, 
zum Beiſpiel, reicht über kunſthandwerkliche Verzierung nicht hinaus. 
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Das Holz iſt nicht fo ſehr ein Baumaterial wie ein Konſtruktions⸗ 
material. Nur das Steinmaterial hat die Maſſe, die zur Gewinnung 
der freien Form nötig iſt, nur in ihm iſt der Materialüberfluß, aus 
dem das Schöne gewonnen wird. Wie der menſchliche Koͤrper nicht 
denkbar iſt ohne ſein Skelett, wie ſeine Schönheit aber nur von der 
Epidermis abgeleſen werden kann und erſt durch die das Skelett um— 
hüllende Fleiſch- und Muskelmaſſe zum Ausdruck kommt, ſo bedarf es 
auch in der ſchoͤnen Baukunſt eines Materials, das plaſtiſche Fülle hat, 
das das Bauffelett zugleich verhüllen und erklären kann, das imſtande 
iſt, das konſtruktive Müſſen als ein freies plaſtiſches Wollen zur Schau 
zu tragen. Daß nur das Steinmaterial, ſei es nun der gewachſene 
Naturſtein oder der geformte Ziegelſiein, höherer Stilbildungen fähig 
iſt, beweiſt die Kunſtgeſchichte. Für bedeutende Bauwerke der reprä— 
ſentativen Architektur ſind andere Materialien nie in Frage gekommen; 
Länder, die im weſentlichen auf den Holzbau angewieſen waren, haben 
es, oft trotz ſtarken Kulturgefühls ihrer Bwohner, zu einer monumen— 
talen Baukunſt niemals gebracht. Somit zeigt es ſich, daß die Stile 
der Baukunſt, ſo betrachtet, ſogar von der geographiſchen Lage der 
Laͤnder und vom Klima abhängig ſind. 

Unverkennbar iſt ſodann auch der Zuſammenhang von Konſtruktion 
und ſchöner Stilform. Alle Bauſtile ſind mechaniſcher entſtanden, als 
man es ſich gemeinhin vorſtellt. Jeder primäre Architekturſtil iſt auf 
ein beſtimmtes Konſtruktionsprinzip ohne weiteres zurückzuführen. Dem 
griechiſchen Stil liegt das Prinzip zugrunde, ein horizontal Laſtendes 
vertikal zu ſtützen, wodurch ſich die Säule in ihrer Grundform wie 
von ſelbſt ergab; der romaniſche Stil beruht auf der von den Etrus— 
kern gefundenen Kenntnis des Gewölbebaues; und die Gotik beruht 
auf der Fähigkeit, den Rundbogen zum Spitzbogen zu überhöhen. In 
dieſer Weiſe geht jeder Stil irgendwie immer zurück auf Material; 
mathematik und Konſtruktionsgeometrie. Das Prinzip des Spitzbogens 
führte mit innerer Notwendigkeit zum reinen Gewoͤlbebau, zum Pfeiler; 
bündel, zur Auflöſung der Fläche, zur Höhentendenz des Ganzen und 
aller Teile, wie das Prinzip des griechiſchen Stils ebenſo konſequent 
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zu Horizontal⸗ und Vertikalgliederungen bis ins letzte zwang. So 
kommt es, daß das feinſte Ornament noch, irgendwo am Dach oder 
Gebaͤlk, inneren Zuſammenhang mit dem urſprünglichen Konſtruktions⸗ 
prinzip verrät, Freilich iſt damit nun keineswegs geſagt, daß Konz 
ſtruktion auch ſchon Stil oder gar Schönheit ſei. Beſtenfalls iſt die 
Konſtruktion die Mutter des architektoniſch Schönen; ſie ſchafft das 
Skelett, das die bildende Phantaſie des Künſtlers dann mit blühendem 
Fleiſch überzieht, ſie iſt das Leitmotiv, das die künſtleriſche Einbildungs⸗ 
kraft hundertfach variiert, iſt das naturaliſtiſche Müſſen, das der Künſtler⸗ 
geiſt zur idealen Freiheit erhebt. Auch iſt die Stilbildung keineswegs 
dem Zufall der techniſchen Entdeckung überantwortet. Denn die fun⸗ 
damentalen Entdeckungen in der Baukunſt find immer dann nur ge 
macht worden, wenn der künſtleriſche Forminſtinkt, wenn der geniale 
Bautrieb einer ganzen Zeit ſie erſehnte, und ſie für beſtimmte Auf— 
gaben brauchte. Auch hat das eine Konſtruktionsprinzip das andere 
immer ausgeſchloſſen, dergeſtalt, daß man ſich nicht einmal vorzuſtellen 
vermag, der Spitzbogen haͤtte neben der griechiſchen Saͤule beſtehen 
können. Einer konſtruktiven Stilwahrheit waren, bis an die Grenze 
der neuen Zeit, die Menſchen zurzeit immer nur faͤhig. Darum klingt 
es plauſibel, wenn geſagt worden iſt, der griechiſche Stil ſei bei ſeiner 
charaktervollen Selbſtbeſchränkung geblieben, weil nur die auf har— 
moniſche Horizontal- und Vertikalgliederungen gebrachten Steinmaſſen, 
weil nur die flach geſtreckte rechtwinklige Bauweiſe in den griechiſchen 
Berggegenden zu wirken vermocht hätte, wogegen der gebirgeartig in 
die Höhe ragende Spitzturm der Gotik fo recht die wirkungsvolle Bau— 
weiſe für das nordiſche Flachland geweſen ſei. Es bedeutet Feines; 
wegs eine Diskreditierung der Bauſtile, als Genieſchöpfungen der 
Menſchheit, wenn man ihre Abhängigkeit von Konſtruktionsprinzipien 
nachweiſt; anderſeits aber ſteht dieſe Abhaͤngigkeit von der Technik, 
von der Wiſſenſchaft, von der Konſtruktion außer Zweifel. Es kann 
darum kein neuer, lebendig fortwirkender Bauſtil Geſtalt gewinnen, 
wenn ihm nicht auch eine aus den Schöpfungsinſtinkten der Zeit ge— 
borene mächtige Konſtruktionsidee zugrunde gelegt werden kann. 
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Würden diefe aus den ſozialen Zwecken, aus dem Material und 
der Konſtruktion ſich herleitenden Vorausſetzungen nun aber alle auch 
erfüllt, ſo waͤre ſelbſt damit der Weg zu einem neuen Bauſtil noch 
nicht frei. Denn auch auf ſo konkreter Grundlage gelangt eine Zeit 
allein aus ſich ſelbſt noch nicht zu ſchönen Stilformen. Da ſich im 
rein Schmückenden der edlen Kunſtarchitektur immer etwas abſolut 
Allgemeingültiges Eriftallifiert, da jede lebendige architeftonifche Kunſt⸗— 
form eine äußerſte Komprimierung, ein Extrakt, eine abſolute Abſtraktion 
und etwas von allem zufaͤllig Naturaliſtiſchen Gereinigtes darſtellt, ſo 
können fchöne Bauformen nur ganz langſam, nur von vielen Gene; 
rationen, nur im progreſſiven Zuſammenarbeiten der Geſchlechter aus— 
gebildet werden. Da es das abſtrakte Geſetz der Schwerkraft iſt, das 
jede Bauform in konkret ſinnfaͤlliger Weiſe, dem Temperament einer 
Zeit gemaͤß, illuſtriert und ſymboliſiert, da es ſich um Schmuckformen, 
um Bauglieder handelt, die über Jahrhunderte hinweg Geltung be; 
halten und bei allen vorkommenden Fällen verwendbar ſein ſollen, ſo 
muß in ihnen die viele, viele Male geſiebte Formempfindung ganzer 
Geſchlechter niedergelegt ſein. Das wird aber nur ermöglicht, wenn 
die Tradition mithilft. Etwas fo Überindividuelles, wie bedeutende 
Bauformen es ſind, kann nur ſukzeſſive entſtehen. Auch das rein 
Kunſtmaͤßige eines Bauſtils muß darum immer von irgendwoher ent— 
wickelt ſein — analog dem Schöpfungsprinzip der Natur —, es kann 
das Neue nur werden, wenn feine Wurzeln ins lebendig Überlieferte 
hinabreichen. Wie die griechiſche Baukunſt nicht denkbar iſt ohne 
Agypten und Aſien, wie die Gotik nicht werden konnte ohne Berüh— 
rungen mit der romaniſchen und islamiſchen Architektur, wie ſich die 
romaniſche Baukunſt auf die römiſche, byzantiniſche und auf den Orient 
bezieht, die Renaiſſance auf das alte Griechenland, das Barock auf 
die Renaiſſance, das Rokoko auf Barock und Gotik zugleich und das 
Empire dann bewußt archaiſierend auf die Antike, ſo wird ſich jeder 
Bauſtil der Zukunft auch irgendwie auf Überliefertes beziehen müſſen. 

Hier erſt, nach ſoviel Praͤmiſſen, ſetzt die freie Bildungskraft bei 
der Stilgeſtaltung ein. Womit aber wieder nicht geſagt iſt, daß der 
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bildenden Phantaſie faſt nichts zu tun mehr übrig bleibt. Im Gegen: 
teil: eben weil ſie alle dieſe gewaltig gegebenen Notwendigkeiten in 
ſchöne Freiheit zu verwandeln hat, muß die Bildungskraft genialen 
Temperaments ſein und voll eines unerſchütterlichen Vertrauens zu 
ſich ſelbſt und zu ihrer Zeit. Der Baukünſtler muß viel Kühnheit ent— 
wickeln, um den Kühnheiten ſolcher Vorausſetzungen die Wage halten 
zu können. Er muß in ſich die Gefühlskraft ſowohl, wie auch die 
harmoniſche Reife ſeiner ganzen Zeit in gewiſſer Weiſe verkörpern; zu 
allen jenen Vorbedingungen muß er das Genie ſeiner Zeit, ſeiner 
Raſſe und ſeines Individuums hinzufügen. Erſt wenn dieſes gelingt, 
rundet ſich der Epoche ein lebendig fortwirkender Bauſtil. 

Wird nun alſo der Ruf nach einem neuen Stil in unſerer Zeit laut, 
ſo fragt man, inwieweit heute mit ſolchen fundamentalen Vorausſetzungen 
gerechnet werden kann. Und man ermißt das Utopiſche, das Ver— 
zweifelte der Forderung erſt ganz, wenn man erkennen muß, daß 
ſchlechterdings nicht eine jener Prämiſſen mehr — oder ſchon wieder — 
unzweideutig gegeben iſt. In den gewaltigen, aber auch gewaltſamen 
Entwickelungen zur demokratiſchen Freiheit des Individuums, zum 
Induſtrialismus, zum Kapitalismus, zum Weltverkehr und zur Groß— 
ſtadttendenz, in all dem Laͤrm wirtſchaftlicher und ſozialer Umgeſtal⸗ 
tungen, in all dem unheimlich geſchaͤftigen Gewirr des Überganges 
ſind jene Vorbedingungen einer höheren Baukultur zeitweiſe vollſtändig 
aufgehoben worden. Lebenskraft und Arbeitswille find übergenug vorz 
handen, aber es fehlt ganz die innere Einheitlichkeit, die Einzelindivi⸗ 
duen zu einem Volksindividuum im höheren Sinne macht. Es iſt, 
als waͤre den modernen Menſchen alles tiefere Volksempfinden, aller 
ideale Gemeinſinn abhanden gekommen. 

Vergebens ſah ſich der Baumeiſter im letzten halben Jahrhundert 
nach deutlich ſich aͤußernden Wohnbedürfniſſen um, wenn er vor der 
Aufgabe ſtand, modernen Menſchen Wohnhaͤuſer zu bauen. Die Macht 
der Verhältniſſe hat ihn herabgedrückt zum Werkzeug des Boden— 
ſpekulanten, oder hat ihn ſelbſt zu einem auf Vorrat bauenden Unter: 
nehmer gemacht, der einem errechneten Bauſchema untertan iſt. Da 
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hat er es natürlich nicht zu lebendigen Grundriſſen und zu ausdrucks⸗ 
vollen Aufriſſen, nicht zur Schöpfung zeitgemaͤßer, charaktervoll ſchöner 
Wohnhaustypen bringen können. Ebenſo ſteht der Baumeiſter, der 
heute zum Bau von Kirchen berufen wird, vor der ſchmerzlichen Ein— 
ſicht, daß ein lebendiger, grundrißbildender Kult ihm nicht mehr die 
Richtung weiſt, daß weder Laien noch Prieſter wiſſen, ob in der pro— 
teſtantiſchen Kirche z. B. der Altar wichtiger iſt oder die Kanzel oder 
ob das Langhaus dem Rundbau vorzuziehen ſei, daß alſo auch in 
dieſem Fall die Formen bildenden Konventionen zerronnen ſind, nie⸗ 
mand weiß wie und wohin. Der Architekt ſteht darum vor einem 
gähnenden Nichts, das zur Willkür geradezu zwingt. Auch wird er 
nicht mehr von ſeiner Zeit zu einem beſtimmten Baumaterial und 
zu beſtimmten Konſtruktionsweiſen gezwungen; er hat die Qual der 
Wahl unter allen bekannten Baumaterialien und allen Konſtruk— 
tionsarten der Vergangenheit. Die bequemen und wohlfeilen Trans— 
portmittel der Gegenwart können der Großſtadt jedes gewünſchte 
Material zuführen; die Mehrkoſten kommen gegenüber dem allein 
ausſchlaggebenden Bodenpreis gar nicht in Frage. Die techniſche 
Wiſſenſchaft lehrt den Architekten ſodann alle bekannten Konſtruk— 
tionsweiſen verſtehen und anwenden, ſo daß er nur zu waͤhlen 
braucht. Früher haben ſich die Menſchen ſtets auf ein einziges Kon; 
ſtruktionsprinzip beſchraͤnkt; zuerſt aus Zwang, weil ſie nur kannten, 
was fie fich ſelber entdeckt hatten, fpäter aber aus Abſicht. Die Ne 
naiſſancemenſchen haͤtten techniſch auch in der Spitzbogenmanier bauen 
können, weil ſie die Beiſpiele ja vor Augen hatten; ihr reines Lebens— 
gefühl aber, das ſich durchaus als Formgefühl äußerte, bewahrte ſie 
vor dieſer Verſuchung zur Stilloſigkeit und fie retteten ihrem Kultur; 
empfinden die Einheitlichkeit, indem ſie die ihnen nicht gemaͤße Gotik 
zu verachten ſich zwangen und ſie barbariſch ſchalten. Im Gegenſatz 
dazu greift der Architekt unſeres Jahrhunderts nach allem, was die 
Geſchichte vor ihm ausgebreitet hat und baut im Rundbogenſtil, im 
Sinne der griechiſchen Konſtruktionsweiſe oder in der Spitzbogentechnik, 
wie es die an falſche Vorausſetzungen ſich klammernde Bauaufgabe zu 
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fordern ſcheint. Und es ift nur konſequent, daß in dieſer willkürlichen 
Arbeitsweiſe dann auch die Fahigkeit, Traditionen lebendig zu pflegen, 
verloren gegangen iſt. Die Menſchen der Antike, des Mittelalters, der 
Renaiſſance konnten im ſchöpferiſchen Sinne das Überlieferte nützen, 
weil ſie ganz ſie ſelbſt waren und weil ihnen die Tradition nur Mittel 
zu höͤchſter Selbſtaͤndigkeit war. Ihnen war Tradition das organiſche 
Zwiſchenglied, das Leben mit Leben verbindet. Nur der produktive 
Menſch kann das Überlieferte fruchtbar nutzen; eine Zeit wie die 
unſere konnte es aber nur mißbrauchen. Auch die der Vergangenheit 
entlehnte Schmuckform iſt heute darum ein toter Beſitz. Schlimmer 
als das: ſie iſt in dieſen Jahrzehnten unter den roh und verſtaͤndnis⸗ 
los zupackenden Haͤnden zur Karikatur geworden und wir haben vor 
der Geſchichte die Schmach auf uns geladen, das einſt groß und edel 
Geſchaffene, das organiſch Entwickelte traveſtiert zu haben. Unſere 
Architektur hat nicht die eine, die natürlich gegebene Tradition geſucht, 
ſondern hat, mit Hilfe eines aͤußerlichen wiſſenſchaftlich kritiſchen Ver⸗ 
ſtehens, eklektiziſtiſch die hiſtoriſche Baukunſt geplündert und hat ſich 
ſelbſt in ſolchem Parvenütreiben vollſtaͤndig verloren. Denn daß bei 
ſolchem Tun von einer ſelbſtändigen Schöpfungskraft nicht mehr die 
Rede ſein kann, leuchtet ohne weiteres ein. Inmitten der großen 
Hurerei des Intellektualismus hat ſich die moderne Architektur als 
Kunſt und als Kulturmacht ſelbſt aufgegeben und ſie iſt ſchließlich auf 
einen Punkt der Verderbnis angekommen, daß die Stunde der Selbſt— 
erkenntnis zu einer Stunde ſchamvollen Erſchreckens werden mußte. 

Aus der Tiefe dieſes Erſchreckens heraus iſt dann jener Ruf nach 
einem neuen Stil artikuliert worden. 

Was er in ſich ſchließt, iſt nun angedeutet. Er kommt einer For⸗ 
derung zu vollſtaͤndiger Lebenserneuerung gleich. In dieſem Programm⸗ 
wort liegt, zum Beiſpiel, alles ſchon beſchloſſen, was in den vorher— 
gehenden Aufſaͤtzen über die Großſtadt und über die moderne Nutzarchi—⸗ 
tektur geſagt worden iſt. Es ſetzt dieſe Forderung eine bewußt und 
wollend gewordene Großſtadtbevöͤlkerung voraus, Menſchen, die genau 
wiſſen wie ſie wohnen wollen, die ſich über die geiſtig ſozialen Fragen 
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ebenfo geeinigt haben wie über die materiellen und die darum auch 
für ihre Repraͤſentativbaukunſt grundrißbildende Forderungen aufzu— 
ſtellen wiſſen. Da die lebenden Architekten moderner Geſinnung nun 
aber nicht warten mögen und konnen, bis die neuen, ganze Geſchlechter 
beſchaͤftigenden Vorbedingungen erfüllt find, ſondern da fie, in den 
Grenzen der gegebenen Arbeitsmöglichkeiten, mit den praftifchen Ne; 
formen gleich zu beginnen trachten, ſo weiſt die Zeit eine Reihe ſehr 
merkwürdiger, oft einander widerſprechender, oft unzulaͤnglicher und 
doch bedeutender und zu einem Ziele zweckender Verſuche auf. 

Begonnen haben die Reformatoren damit, ſich den Sinn der Bau— 
aufgaben wieder klar vor Augen zu führen. Mit tiefem Ernſt und 
ſtarkem Pathos haben ſie, zum Beiſpiel, Ideen propagiert, wie ſie in 
den erſten Kapiteln mitgeteilt worden ſind. Das iſt vor allem 
innerhalb jener Bewegung geſchehen, die für alle Zeiten merkwürdig 
bleiben wird, die mit Reformen im Kunſtgewerbe begonnen hat 
und in der vor allem der Architekturautodidakt herrſcht. Dieſer ſchon 
nicht mehr kleinen, maͤchtigen Gruppe von Architekturkünſtlern verz 
dankt die Zeit den wichtigen Verſuch, modernen Menſchen Interieurs 
zu ſchaffen, die ſeinen tieferen Inſtinkten entſprechen und aus ſolchen 
Interieurs dann eine ganze neue Heimidee zu entwickeln. Es iſt die 
kunſtgewerbliche Idee ins Ethiſche, ja ins Moraliſche profiziert 
worden, weil nur ſo alle die ſozialen Vorausſetzungen und Folgen der 
Arbeitsidee gezeigt werden konnten; und man hat nicht die Gefahren 
ſolcher Verquickung geſcheut, weil die großen Stilfragen nun einmal 
von den Fragen der Lebensform nicht zu trennen ſind. 

Die Probleme von Material und Konſtruktion, die untrennbar zu— 
ſammen gehören, ſind anfangs ebenfalls zur Hälfte immer ethiſch be— 
griffen worden. Ausgehend von der Verachtung der willenloſen Wiffen: 
ſchaftlichkeit, die das einſt Lebendige des Materials und der Konſtruktion 
in toter Weiſe imitiert, iſt man wie von ſelbſt dahin gekommen, die 
Forderungen nach natürlicher Materialwahl, nach Materialaufrichtigkeit 
und nach Aufgabe alles parvenühaften Surrogatweſens wie Forderungen 
der Sittlichkeit zu ſtellen. Man hat es endlich wieder begriffen, daß in 
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großen Bauepochen Materialgefühl und Konſtruktionswille auf innere 
Notwendigkeiten zurückzuführen waren und man hat ſich darum ebenz 
falls nach dem zwingenden Muß unſerer Zeit umgeſehen, um dort den 
Ausgangspunkt zu nehmen. Der Löſung des Problems glaubte man 
nahe gekommen zu ſein, als es klar wurde, welche Rolle das Eiſen in 
der modernen Bauweiſe ſpielt. Dieſes Material gehört in der Tat 
ganz unſerer Zeit zu eigen, was vor allem bei einem Blick auf die 
Nutzarchitektur klar wird. Denn Bauten wie Bahnhöfe, Eiſenbahn—⸗ 
brücken, große Verſammlungshallen, Fabrikgebäude uſw. kann man ſich 
ohne Eiſengerippe nicht einmal mehr denken. Zudem bedingt die 
Eiſenkonſtruktion, wenn ſie ſtrikt der techniſchen Rechnung folgt, eine 
eigenartige neue Verteilung der Baumaſſen, die Schwerpunkte erſcheinen 
gegen früher verlegt und es entſtehen Spannungsverhältniſſe eigener 
Art. Was Wunder, daß man das ſtilbildende Baumaterial der Zus 
kunft gefunden zu haben glaubte. Eine ſchnelle Begeiſterung für die 
Eiſenkonſtruktion kam auf, man ſchwärmte für die grazilen Kühnheiten 
der Eiſenformen in Brücken, Hallenwölbungen und Kranbauten und 
ſagte, die Baukunſt der Zukunft werde eine Ingenieurkunſt ſein. Im 
Verlauf der praktiſchen Verſuche iſt dieſer ſtolze Glaube dann aber bald 
geſchwunden. Denn es hat ſich gezeigt, daß Konſtruktion unter keinen 
Umſtänden ſchon Kunſtſchönheit iſt und allein zur Stilbildung nicht 
ausreicht, daß das Eiſen, mehr noch als das Holz, immer nur das 
Gerippe, das Skelett bilden kann und künſtleriſch plaſtiſcher Durch— 
bildung unfähig iſt, weil es ſeinen ſträhnigen Schienenformen ganz 
und gar an Maſſe fehlt. Es haben die Architekten einen Ausweg zu 
finden geglaubt, als ſie ſodann die Eiſenkonſtruktion dem Steinbau 
verbanden. Aber dieſe Verquickung hat den Zwieſpalt erſt ganz offen⸗ 
bar werden laſſen, weil es ſich nun kaum vermeiden ließ, auch dem 
Eiſen Steinformen künſtlich zu oktroyieren, woraus ſich dann eine 
groteske Vergewaltigung ergab. Heute iſt die Hoffnung, aus dem 
Eiſenbau einen Stil ableiten zu können, zum größten Teil wieder auf 
gegeben worden. Dagegen zeigt ſich von Jahr zu Jahr deutlicher nun 
ein anderes Material, das modernen Hoffnungen entgegenkommt. Es 
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ift der Beton und der Kunſtſtein. Das find flüffige Steinmaſſen, die 
um dünne Eiſengerippe gegoſſen werden und deren Widerſtandskraft 
gegen Druck und Zug, wenn die Maſſe erhärtet iſt, enorm genannt 
werden muß. Man ſieht mit dieſem Material in der Baukunſt wirklich 
neuen Möglichkeiten entgegen. Es iſt kunſtmäßiger Ausbildung fähig, 
weil es beliebig viel Maſſe und Fülle hat, weil aus ihm heraus 
frei geformt und modelliert werden kann. Natürlich kann die Willig— 
keit dieſes Gußmaterials auch zu den ärgſten Mißbraͤuchen benutzt 
werden, und die werden denn auch wohl nicht ausbleiben. Auch klingt 
es, wenn man die bisherigen Bedingungen der Baukunſt berückſichtigt, 
nicht eben hoffnungsvoll, wenn man konſtatiert, daß in abſehbarer Zeit 
wohl ganze Etagenhaͤuſer gegoſſen werden können, wie man ein Bild; 
werk gießt, unbekümmert darum, wie die eiſenfeſten Maſſen einſt wieder 
beſeitigt werden können. Dennoch iſt der Beton ein Baumaterial, das 
man vielleicht als das der Großſtadt bezeichnen kann. Was mit ihm 
zu leiſten iſt, haben machtvolle Gewoͤlbebauten, die von Ingenieuren 
hergeſtellt worden ſind, bereits dargetan. Andererſeits ſteht die Zeit 
dem neuen Material noch ganz experimentierend und taſtend gegenüber. 
Die Zukunft erſt kann lehren, ob der Beton einer Baukunſt einſt ſein 
kann, was der Marmor den Griechen, der Haus und Ziegelftein der 
Gotik und die Putzmaſſe der Barockzeit waren. 

Von zwei Seiten ſuchen ſodann die modernen Baukünſtler dem 
„neuen Stil“ rein Eunftmäßig näher zu kommen. Die eine Gruppe 
geht vom Hiſtoriſchen, von der Traditionenfülle in einer beſonderen 
Weiſe aus, und eine andere Gruppe bemüht ſich, mit freier Erfindungs; 
kraft eine ganz neue architektoniſche Formenwelt zu ſchaffen. 

Die erſte Gruppe ſetzt ſich aus den eigentlich berufsmaͤßigen, aus 
den auf Bauakademien erzogenen Architekten zuſammen, die ſich in all 
dem ſie umgebenden Akademismus ein freies Gefühl für die lebendigen 
Forderungen der Zeit bewahrt haben. Dieſe Künſtler unterſcheiden ſich 
von den Eklektiziſten der letzten Jahrzehnte nicht ſowohl der Art als 
vielmehr dem Grade nach. Auch fie kommen in der Regel vom Außer; 
lichen Imitieren hiſtoriſcher Formen her, auch ſie ſind zuerſt immer 
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akademiſch geſchulte Kompilatoren und Nachempfinder geweſen; aber 
ſie haben es dann verſtanden, ihre zuerſt mehr wiſſenſchaftliche als 
künſtleriſche Arbeitsweiſe bis zu einem Punkte echter und neuer Kunſt⸗ 
empfindungen zu vertiefen. Sie ſind genug Perſönlichkeiten, um ſich 
von den neuen Aufgaben, handle es ſich nun um den Bau von Waren— 
haͤuſern, Fabriken, Mietshausgruppen oder Landhäuſern, zu neuen Anz 
ſchauungen erziehen zu laſſen, ſind fähig, eine geſunde Schule des 
Naturalismus durchzumachen und mit der fo gewonnenen, zweckdurch—⸗ 
drungenen Urſprünglichkeit die hiſtoriſchen Schmuckformen in einer 
neuen und tieferen Weiſe zu begreifen und zu verarbeiten. Von dem 
Wiſſen und der Art der hiſtoriſchen Bauformen ſind ſie auf Grund 
einer gründlichen Naturaliſierung aller ihrer Kunſtempfindungen, zum 
Gefühl für die organiſche Lebendigkeit des architektoniſch Schönen fort; 
geſchritten. Was ſie in ihren neuartigen Bauten benutzen, ſind im 
weſentlichen immer noch hiſtoriſche Bauglieder; unmerklich aber er; 
halten dieſe Formen in der neuartigen Anwendung und vorſichtigen 
Umgeſtaltung einen neuen, einen modernen Sinn. Und waͤhrend ſich 
ſo nun modernes Zweckgefühl, lebendiger Materialſinn, logiſch abge⸗ 
leiteter Konſtruktionswille und naturaliſierte Formenempfindung einander 
nähern und auf gewiſſen Punkten wohl gar verſchmelzen, zeigt es ſich, 
daß ſich in dieſem Konſolidationsprozeß der Kreis der vorbildlichen 
hiſtoriſchen Bauformen wie von ſelbſt verengert und daß der Bau— 
künſtler ganz von ſelbſt zur beſchränkenden Tradition hingeleitet wird. 
Es iſt nicht Zufall, daß alle die Akademiker, die in dieſer Weiſe die 
Architektur regenerieren in gewiſſer Weiſe etwas Verwandtes haben, 
daß ſie einerſeits — wie Auguſt Griſebach richtig herausgefunden 
hat — von der merkwürdigen deutſchen Bauweiſe um 1600 zu 
lernen wiſſen, und daß fie andererſeits ſich begegnen in den Über; 
lieferungen der deutſchen Baukunſt um 1800. In dieſem Sinne 
iſt der allgemeine Zug unſerer Architektur zu dem Stil, der etwa 
zwiſchen dem abklingenden Barock und dem Klaſſizismus Schinkels 
ſteht, mehr als Mode und Willkür. Zu dieſen letzten unmittelbar noch 
lebenden Traditionen iſt der ſich vertiefende Eklektizismus mit innerer 
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Notwendigkeit hingeleitet worden, und es erfcheinen feine beften Bau; 
werke darum in vielen Fällen wie direkte Fortſetzungen der letzten felb: 
ſtaͤndigen deutſchen Bauperiode und wie ein Wiedererwachen einer lange 
verloren geweſenen Bauempfindung. Bedeutungsvoller noch wird dieſer 
durchaus deutſch und modern betonte Klaſſizismus, der wie der Beginn 
eines neuen Großbürgerſtils wirkt, weil auch viele der in der kunſt— 
gewerblichen Bewegung ſtehenden Autodidakten in natürlicher Weiſe 
zu dieſen ſelben Stilquellen geführt worden ſind. Es liegt hierin eine 
Beſtaͤtigung dafür, daß tiefere Zeitſtrömungen dieſer Architekturtendenz 
zugrunde liegen, trotzdem ſich viel toter Eklektizismus neben dem 
lebendigen natürlich immer noch breit macht und trotzdem eine bedenk— 
liche Empiremode nebenherläuft. 

In dieſer Gruppe von Traditionskünſtlern findet man die eigent— 
lich praktiſchen Baumeiſter. Denn nur die fortgeſetzte Beſchaͤftigung 
mit dem Hiſtoriſchen uud das Bewußtſein, ein Enkel zu fein, können 
dazu erziehen, unbefangen in Maſſen zu denken und den großen Maß— 
ſtab ſicher zu handhaben. Es iſt darum erklaͤrlich, daß die zweite 
Gruppe architektoniſcher Formbildner, die das Problem von einem 
andern Punkte aus bearbeitet und in der man die unbedingten Revo— 
lutionäre und Neuerer findet, mehr eine Gruppe von Detailiiſten iſt. 
Gehen jene immer vom Ganzen der Bauwerke aus, vom Grundriß, 
von der Geſamtgliederung, ſo gehen dieſe von der einzelnen Form aus, 
wie von einer architektoniſchen Keimzelle. Man begegnet in dieſer 
zweiten Gruppe ſehr merkwürdigen Perſönlichkeiten; ja ſie iſt im Grunde 
wichtig zumeiſt als eine Gruppe bedeutender Individualitaͤten. Dieſe 
Neubildner geben ſich der Hoffnung hin, man könne nur aus dem 
Willen und dem Gefühl heraus einen neuen Bauſtil ſchaffen. Dadurch 
wirken ſie durchaus genialiſch; genialiſcher oft als die Baukunſt, die 
eine Kunſt des ſozialen Opportunismus iſt, es zuläßt. Außerlich kommen 
dieſe Perſönlichkeiten alle vom neuen Kunſtgewerbe her, innerlich von 
der Linie, von der abſtrakten plaſtiſchen Ausdrucksform, von der Form 
an ſich. „Die Linie iſt eine Kraft“: das iſt das Leitmotiv ihrer Arbeit. 
Aus ſtarken Erlebniſſen des ſtatiſchen Kräfteſpiels, aus den Impreſſionen 


75 


des Laſtens, Strebens, Zerrens, Stützens, Klammerns uſw. leiten fie 
urſprüngliche Formen ab, Funktionsornamente, die ihre halb natura⸗ 
liſtiſche, halb ſymboliſche Bedeutung foͤrmlich herausſchreien. Nicht 
an irgend etwas Hiſtoriſches ſollen ihre Formen erinnern, ſondern ſie 
ſollen unmittelbar das Gefühl des Schwellens, des ſich Weitenden, 
des ſich Verengenden, des Wachſens, des Emporſchnellens uſw. hervor; 
rufen. Darum erinnern dieſe Kauſalitätsarabesken ſo oft an jene 
Naturgebilde, in denen der Wille der bauenden Natur beſonders 
deutlich zutage tritt, an Algen, Flechten, Mooſe, Knorpelbildungen, 
Verſteinerungen oder an die bedeutungsſchwere Plaſtik von Skeletten. 
Motivation iſt dieſen Künſtlern alles; ſichtbare, überwältigende Moti⸗ 
vation. Und da ſie bei ſolcher Tendenz primitiv von vorn beginnen 
müſſen, ſo kommen ſie vorlaͤufig über die Detailformen nicht hinaus, 
die ſich einem größeren Bauſyſtem nur ſchwer einfügen laſſen, die 
jedenfalls nicht zugleich mit und an einem monumentalen Bauſyſtem 
emporgewachſen find und darum aus dem Interieur ſelten nur heraus⸗ 
zukommen vermögen. Trotz ihrer tendenzvollen Traditionsloſigkeit 
nähern ſich dieſe Künſtler nun aber doch in gewiſſer Weiſe dem Über; 
lieferten; denn auch in der Kunſt iſt immer „alles ſchon einmal da; 
geweſen“. Es vertreten dieſe Erfinder nämlich gegenüber dem fachz 
lichen Purismus und modernen Klaſſizismus jener andern die Tradi⸗ 
tionen des Barock, des Rokoko nnd der Gotik. Sie treiben Formen; 
pſychologie im einzelnen, wie die Ornamentiker des Rokoko, wie die 
Steinmetzen der Gotik. Und ſind doch recht eigentlich die Synthetiker 
der Bewegung. Denn eben ſie wollen am leidenſchaftlichſten den alles 
umfaſſenden „neuen Stil“, ſie begreifen fanatiſch die ganze Zeit aus 
einer einzigen Kulturidee heraus. Innerhalb der praktiſchen Arbeit 
haben ſie dennoch nur die Kraft der Einſeitigkeit. Aber ſie ſchaffen 
mit ihrer romantiſch aufs Urſprünglichſte, aufs Primäre zielenden 
Arbeitsweiſe etwas wie einen Sauerteig, der die ganze träge Maſſe 
der Zeit in Gärung verſetzt und unendlich anregend auf alle Kultur⸗ 
arbeit wirkt. 

Gemeinſam arbeiten beide Gruppen an der ſchönen Aufgabe, dem 
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Baumeiſterberuf feine urſprüngliche Würde wiederzugeben und den 
Architekten zum Herrn eines Ganzen wieder zu machen, zum Organi— 
ſator, dem alle Bauhandwerke und das ganze Kunſtgewerbe in ge— 
wiſſer Weiſe unterſtehen. Tatſächlich gewinnen dann auch alle Archi—⸗ 
tekten, die ſich zur Selbſtaͤndigkeit durchgerungen haben und die ein 
größeres Ganzes meiſtern können, wieder mehr und mehr Einfluß auf 
die dekorative Malerei und Plaſtik, auf die Gartengeſtaltung und auf 
alle Kunſthandwerke. Und dadurch kommt dann hier und da eine 
Einheitlichkeit in die geſamte Produktion, die von Stil oft gar nicht 
mehr weit entfernt iſt. Im Anblick eines Warenhauſes von Meſſel, 
eines Fabrikgebäudes oder eines Repräſentationsraumes von Peter 
Behrens, eines Landhauſes von Mutheſius, einer Wohnhausgruppe 
von Teſſenow oder eines Interieurs von van de Velde ahnt man ſchon 
von Ferne, was mit dem Wort vom „neuen Stil“ gemeint iſt. Man 
erkennt, daß eine Arbeit geleiſtet worden iſt in den letzten Jahren, die 
viele Sünden des vergangenen halben Jahrhunderts wieder wett macht. 
Und die auch hoffnungsvoll in die Zukunft weiſt, trotzdem allen dieſen 
neuen Baureſultaten noch das eigentlich Klingende und Muſikaliſche 
fehlt. Es iſt die Tendenz an den Reſultaten noch zu ſehr beteiligt, als 
daß heitere, unbefangene Schönheit ſchon aus dieſer modernen Formen— 
welt ſprechen könnte, als daß das rein Melodiſche ſchon wieder ent 
ſtehen koͤnnte. Es kann nicht anders ſein. Unſere Architekten werden 
lange noch an anderes zu denken haben als an beruhigte Harmonie und 
ſpielende Anmut. Der Sinn für das Klingende, für das Rhythmiſche, 
für das allgemein Melodiſche kann langſam nur wiedergewonnen 
werden, in dem Maße, wie die aͤußere und innere Raſtloſigkeit der 
Heutigen einer lebendigen Ruhe und innerlich reicher Genußkraft weicht. 

Die Frage iſt nun: berechtigen dieſe ſchönen Anfaͤnge nach einer 
Periode tiefer Entartung zu ſo weitgehenden Hoffnungen, wie ſie in 
dem Wort vom „neuen Stil“ beſchloſſen liegen? Schickt die neue Zeit 
ſich an, der Antike, der Gotik, der Renaiſſance als eine große welt 
geſchichtliche Epoche ſich an die Seite zu ſtellen? 

Zuweilen will es ſcheinen, als könnte es ſo ſein; denn es liegt 
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fein Grund vor, der Menſchheit jetzt weniger Schöpfungskraft zuzu⸗ 
trauen, als ſie in früheren Jahrhunderten bewieſen hat. Doch ein 
Aber ſtellt ſich dann ein, und das laͤßt ſich in keiner Weiſe fortwünſchen 
und fortdenken. Formuliert lautet es ſo: kann man einen neuen Stil 
wollen? Hat dies Stilproblem nicht eine ganz neue Bedeutung erhalten, 
in dem Augenblick, wo ſich die Reflexion ſeiner bemaͤchtigt hat? Dieſes 
iſt geſchehen, und es iſt niemals wieder rückgaͤngig zu machen; denn 
niemals kann die Menſchheit zur Unſchuld, zur Naivitaͤt zurück, wenn 
fie einmal vom Baume der Erkenntnis gegeſſen hat. In der Vers 
gangenheit iſt die Stilbildung ſtets inſtinktiv und halb unbewußt vor 
ſich gegangen; ſie war der ſpontane Gefühlsakt einer ganzen Zeit. 
Gefühl koͤnnte nun auch heute noch entwickelt werden; nur ſteht neben, 
nein, über dem Gefühl jetzt immer der kontrollierende, vergleichende 
und kritiſierende Intellekt. Und der laͤßt ſich nicht wieder verſcheuchen. 
Man werfe zum Vergleich einen Blick auf die hiſtoriſche Entwickelung 
des Staatsweſens. In früheren Jahrhunderten waren die Staats— 
formen zumeiſt Produkte eines unbewußten ſozialen Kraͤfteſpiels und ſie 
erſchienen den darin Lebenden immer ſo ſelbſtverſtaͤndlich, daß von der 
Annahme, es könnte auch anders ſein, von einem kritiſchen Vergleich 
gar nicht die Rede war. Anderte ſich irgendwie die Staatsform, fo 
begriff man die neue gleich wieder als die allein mögliche. Seit mit 
der, in der franzöſiſchen Revolution ſich zuerſt manifeſtierenden, großen 
demokratiſchen Selbſtbeſinnung aber die Reflexion ins Staatsweſen 
gekommen iſt, mußte die prinzipielle Gleichheit aller Bürger notwendig 
die Folge ſein. Und ſolange dieſe Reflexion über den Staat und über 
die beſte mögliche Staatsform nicht wieder aus der Welt zu ſchaffen 
iſt, kann auch dieſes demokratiſche Gleichheitsſtreben nicht wieder ver⸗ 
ſchwinden. Denn der Reflexion gilt die Autorität nicht mehr als heilig, 
ſondern nur noch als verwaltungstechniſch notwendig. Darum ſind auch 
die alten Herrſchafts- und Gehorſamsformen unwiederbringlich dahin, 
ſeit jeder Einzelne gelernt hat, die Staatsformen relativ zu nehmen. 
Wie ſollte die Reflexion aber aus der Welt geſchafft werden konnen, 
nun ſie einmal da iſt? Das wäre gegen das Naturgeſetz des Menſchen. 
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Ludwig Hoffmann, das Berliner Stadthaus. Blick vom Ephraimpalais 
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Ebenſo läßt fih die Menſchheit nicht zu der natürlich gegebenen 
Beſchraͤnkung zurückführen, die einſt Vorausſetzung war für die Ent— 
ſtehung jedes primären Stils. In Zukunft könnte jene inſtinktive Selbſt? 
beſchraͤnkung der Vergangenheit nur erſetzt werden durch eine bewußte 
Selbſtbeſchraͤnkung, alſo durch einen Willensakt. Seine Möglichkeit 
anzunehmen, wären aber utopiſch. Denn eine ungeheure Maſſe kann 
ſich ſelbſt in dieſer Weiſe nicht diſziplinieren. Sie will immer das 
äußerſt Erreichbare, das Mannigfaltige und wenn die Schranken einmal 
gefallen find, fo richtet fie ſelbſt fie nur ſoweit wieder auf, wie die mate; 
rielle Not es fordert. Es iſt nicht möglich, zu machen, daß die Menſchen 
wieder vergeſſen, was ſie in kurzen Jahrzehnten kennen gelernt haben: 
die alten Bauſtile, ihre Relativitaͤt und ihre Verwendbarkeit für den 
modernen Eklektizismus. Die kommenden Geſchlechter werden nicht 
ärmer ſein wollen; und als Verarmung werden ſie es empfinden, 
wenn ſie all den hiſtoriſchen Tand fahren laſſen ſollen. Kleinere Kreiſe 
geiſtig Kultivierter werden die freie Selbſtbeſchraͤnkung wohl zu üben 
wiſſen, und ſie werden auch nie ohne ſtilbildenden Einfluß ſein; die Maſſe 
aber wird immer wieder der Abwechſelung des Eklektizismus zuſtreben, 
wird immer wieder Rückfaͤlle erleben und die alten ariſtokratiſchen 
Baukünſte immer gründlicher demofratifieren wollen. In dem Maße 
freilich wie ſich der Demokratismus der Zeit menſchlich vertieft, wird 
ſich auch der Stileklektizismus in der Baukunſt vertiefen, es werden 
neue Bauelemente zugelaſſen werden und es wird vor allem das materiell 
Notwendige moderner Nutzarchitektur in einem neuen Sinne ſtilbildend 
wirken, ſo daß immerhin etwas Starkes und Neues entſtehen kann, dem 
eine gewiſſe Allgemeingültigkeit innewohnt; eines „neuen Stils“ aber, 
der der griechiſchen Baukunſt oder der Gotik an umfaſſender, alles 
andere ausſchließender Bedeutung entſpricht, iſt die moderne Menſch— 
heit in abſehbarer Zeit unfähig, weil ihrem fchöpferifchen Gefühl der 
im voraus kritiſierende Intellekt immer im Wege ſteht. 

Um ſo weniger wird ein abſolut herrſchender, umfaſſender „neuer 
Stil“ in dieſem hohen Sinne möglich ſein, als die nun erſt anbrechende 
Geſchichtsepoche auf Ertenfität viel mehr gerichtet iſt als auf Intenſitat, 
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weil ſich das Nationale nur noch im Rahmen internationaler Ziele 
entwickeln kann. Wir ſtehen wahrſcheinlich am Anfang einer Epoche, 
der die Kontinente ungefaͤhr dasſelbe bedeuten werden, was früheren 
Jahrhunderten die einzelnen europäiſchen Laͤnder geweſen ſind. Es 
wird ein ſelbſtändiges Auſtralien geben, einen afrikaniſchen Staaten; 
bund, einen aſiatiſchen, einen amerikaniſchen und in der Folge wohl 
auch einen europäiſchen. Es wird dann geſchehen müſſen, daß in 
dieſen wirtſchaftlich einander eng verbundenen und vorwiegend euro; 
päifch koloniſierten Staatenbünden, etwas wie ein interkontinentaler 
Kolonialſtil der Baukunſt aufkommt, in dem die nationalen Deter— 
minationen nur den Wert von Nuancen haben werden. Wahrſchein— 
lich wird ſich, unter der Führung der germanifchen Völker, ein ein; 
heitlicher Stilcharakter moderner Nutzarchitektur in aller ziviliſterten 
Welt ziemlich gleichmäßig ausbilden, ein Stilcharakter, dem es nicht 
an monumentaler Gewalt fehlen wird. Man vermag ſich ſehr wohl 
eine Art von Weltnutzarchitektur vorzuſtellen, der wenige große Stil 
linien zugrunde liegen, gewonnen aus den international gültigen, in⸗ 
duſtriellen Arbeitsbedingungen, aus dem Induſtriematerial des Beton 
und aus den Inſtinkten einer weltumſpannenden Unternehmeräſthetik. 
Und man kann ſich auch denken, daß ein moderner, ganz zweckgerichte⸗ 
ter, großbürgerlicher, weltbürgerlicher Interieurſtil, mit mannigfaltigen 
nationalen Sonderzügen, in allen von der indogermaniſchen Raſſe 
regierten Weltteilen Herrſchaft gewinnen könnte. Einen neuen Reprä— 
ſentantivſtil wie die Gotik oder ſelbſt nur wie die Renaiſſance, ein Ge⸗ 
wächs alſo glücklicher künſtleriſcher Phantaſie, kann man ſich aber weder 
national noch international determiniert vorſtellen. Das Wahrſchein⸗ 
liche iſt, daß es in den kommenden Jahrhunderten einen großzügigen 
Kolonialſtil geben wird, den man mit dem Adjektiv naturaliſtiſch⸗ 
klaſſtziſtiſch bezeichnen könnte, einen Stil, wie ihn große Baugeſellſchaften 
und Bautruſts handhaben können, der Rückfaͤlle in alle möglichen Arten 
von hiſtoriſcher Stilimitation nicht ausſchließt und in dem doch auch 
wieder die Beſtrebungen der ganz Urſprünglichen, der ſtarken Einzel: 
individuen Platz haben. An Kunſtgewalt wird ſich dieſer großzügige, 
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aber ziemlich indifferente moderne Weltbauſtil mit der tief klingenden 
Macht der alten Bauſtile nicht meſſen können; aber er wird dafür von 
Kapſtadt bis London, von Chicago bis Berlin, von Sidney bis Paris, 
von Rio de Janeiro bis St. Petersburg reichen, ein Stil der Welt— 
wirtſchaft, ein Stil jener Großſtadt, die wie ein Stadtſtaat im Lande 
daliegt und wie eine Provinz verwaltet wird. Ein Kolonialſtil, mehr 
römiſch auch in ſeiner Ableitung als griechiſch, gewaltig mehr durch 
monumentalen Zweckſinn als durch myſtiſche Kunſttiefe. Ein Stil, der 
bei alledem in feinen höchſten Werken nicht weit hinter dem erſchüttern—⸗ 
den Pathos der Koloſſalbauten des alten Rom, nicht hinter Caracallas 
Thermen und Titus' Koloſſeum — fo wie dieſe Bauten in ihrer Ruinen: 
haftigkeit erſcheinen — zurückzuſtehen braucht. 

Daneben wird es in jedem Lande dann die genialen Romantiker 
geben, die eine Gemeinde um ſich zu ſammeln wiſſen und denen pracht— 
volle Sonderwerte, Sonderſyntheſen ſozuſagen gelingen. Sie werden 
klagen und anklagen, ſich ſehnen und auf Unbedingtheit in ihrem 
Künſtlertum beſtehen. Aber ſie werden alle über kurz oder lang ein— 
ſehen müſſen, daß die Kulturmenſchheit, die europäiſche zum mindeſten, 
ihre Jungfernſchaft verloren hat, und daß ſie im grellen Licht des Be— 
wußtſeins künſtleriſch nun leben muß wie ſie eben kann. Bis zu dem 
Tag wenigſtens, wo, im noch dunklen Oſten vielleicht, bei jüngeren, erſt 
emporſteigenden Völkern, ein neues Licht ſich entzündet; bis zu der 
ferneren Zeit, wo einer Raſſe, die noch naiv heroiſch iſt, indem ſie ſich 
ſelbſt zu fühlen beginnt, wie von ſelbſt in unſterblicher Weiſe das ge— 
lingt, was die Sehnſucht und Verzweifelung der bewußt alternden 
Kulturmenſchheit heute mit dem Ruf bezeichnet: „Der neue Stil“. 


Bilanz des neuen Kunſtgewerbes 


s ſind kaum fünfzehn Jahre, daß wir von einem modernen Kunſt⸗ 

gewerbe ſprechen, und doch ſcheint es, als lebten wir ſchon ſeit 
manchem Jahrzehnt in der merkwürdigen Bewegung, die eine Er— 
neuerung des Kunſtgewerbes will. Der Grund iſt, daß uns dieſe 
leidenſchaftliche Zeitbewegung zu einem ſehr intenſiven und wechſel— 
vollen Erlebnis geworden iſt und daß ſie in ihrer kurzen Lebenszeit 
fhon fo viele Phaſen durchgemacht hat, als ſei eine lange hiſtoriſche 
Entwickelung unnatürlich auf wenige Jahre zuſammengedraͤngt. Der 
tieferen Betrachtung zeigt es ſich freilich, daß die Bewegung noch 
am Anfange ſteht und daß das bereits Geleiſtete wenig mehr als 
Vorbereitung iſt. Daß es aber anders ausſieht, daß dieſe moderne 
Kulturfrucht hier und da ſogar ſchon zu faulen beginnt, bevor der 
Reifeprozeß noch begonnen hat, iſt ſehr bezeichnend. Man begreift 
es dieſen widerſpruchsvollen Zuſtänden gegenüber, was unter der 
Allerweltsphraſe zu verſtehen iſt: „wir leben zu ſchnell“. In der Tat 
leben wir im gewiſſen Sinne ſchneller als man früher lebte. Die 
weſentlichen Entwickelungen der Geſchichte werden davon freilich nicht 
betroffen; die gehen nicht ſchneller noch langſamer vor ſich als in 
anderen Epochen. Neben ihnen aber laufen heute, viel mehr als 
früher, Scheinentwickelungen einher. Mehr als früher, weil größere 
Volksteile nun unmittelbaren Einfluß dadurch gewonnen haben, daß ſie 
reflektierend leben, weil dieſe im Übereifer des jungen demokratiſchen 
Weltgefühls für entſcheidend und wichtig nur halten, was ſich in 
ihrem Bewußtſein vollzieht und weil ſie darum ihrer Einſicht mehr 
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vertrauen als ihrem Inſtinkt. Wenn dieſes logiſch argumentierende 
Bewußtſein es nun aber unternimmt, in geſchichtliche Entwickelungen 
tendenzvoll einzugreifen, fo find Überſtürzung und Raſtloſigkeit eine 
notwendige Folge. Es will jede Generation heute vor allem für ſich 
ſorgen, es möchte jedes Geſchlecht alle Lebensmöglichkeiten immer aus⸗ 
koſten: das iſt eine natürliche Folge der allgemeinen Reflexion. Darum 
meinen die, die die neue kunſtgewerbliche Bewegung leidenſchaftlichen 
Sinnes begonnen haben, ſie müſſe jung ſein, ſolange ſie ſelbſt jung 
ſind, und ſie müſſe mit ihnen Schritt vor Schritt auch altern. Es 
wird dieſes bedeutende Geſamtheitswollen am Zeitmaß des Individuums 
gemeſſen und dieſes ſucht es aus dem Geſichtspunkte ſeiner Endlichkeit 
zu beeinfluſſen. Früher wurden ſolche Zeitbewegungen mehr als über— 
perſönliche Schickſale genommen, der Menſch lebte abſoluter im Abſo— 
luten; ſeit ihm aber alle Dinge relativ erſcheinen, vermindert ſich ſeine 
Ehrfurcht vor den inneren hiſtoriſchen Notwendigkeiten und die Folge 
ſind eben dieſe aus der Tendenz geborenen Scheinentwickelungen, die 
uns veranſchaulichen, in welcher Weiſe das Kulturbewußtſein vom 
Kulturinſtinkt zwar den Anſtoß empfängt, in welcher Weiſe beide ſich 
dann aber auch in Widerſpruch ſetzen. 

Man muß es erlebt haben, mit welcher Gewalt vor etwa fünfzehn 
Jahren der neue Wille aus vielen zugleich hervorbrach, um die Nez 
ſignation, die ſich heute ſchon wieder bemerkbar macht, ernſt genug zu 
beurteilen; man muß Einſicht in die Summe des in ſo kurzer Zeit 
Geleiſteten haben, um von den Gefahren gewiſſer Entwickelungsſym⸗ 
ptome erſchreckt zu werden; und man muß viel Sinn für die nationale 
Bedeutung dieſer Bewegung haben, um es mit aller Schärfe zu emp; 
finden, vor welche wichtige Entſcheidungen das deutſche Kunſtgewerbe 
in dieſen Jahren geſtellt wird. Die Lage iſt ſo, daß man unwillkürlich 
zu einer Bilanz gedraͤngt wird. 

Dem inneren Weſen uach iſt der mit einer Reform des Kunſt— 
gewerbes verbundene Kulturkampf als eine entſchiedene Handlung 
moderner Selbſtbeſinnung zu bezeichnen. Mit ihm iſt praktiſch der 
erſte umfaſſende Verſuch gemacht worden, die neue Zeit auch kulturell 
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zu legitimieren und das ſozialökonomiſch Notwendige als ſittliche Frei— 
heit erſcheinen zu laſſen. Es ſpricht ſich in ihm ein allgemeiner Wille 
nach einer demokratiſch gefaͤrbten Großbürgerkultur aus, die nicht 
länger auf die erſtarrenden Traditionen ariſtokratiſcher Formen an— 
gewieſen iſt. Es hat mit dieſer Bewegung etwas wahrhaft Be— 
deutendes begonnen und es haben ſich die wollenden Kraͤfte ſchneller 
und vollſtaͤndiger zur Tat zuſammengefunden, als es ſonſt in der Ge— 
ſchichte der Fall zu ſein pflegt. Man bezeichnet immer nur die Hälfte 
des ſchon Vollbrachten, wenn man daran erinnert, in welch erfolg— 
reicher Weiſe der Kampf gegen die emporkömmlingshaft freche Tra— 
veſtierung hiſtoriſcher Bauſtile durchgeführt worden iſt, wie konſequent 
alle Erzeugniſſe der ſchönen Handwerke modernen Zwecken und Be— 
dürfniſſen wieder angenähert worden ſind, wie der Surrogatwirtſchaft 
geſteuert, jede Technik ihrem beſonderen Charakter gemäß erneuert und 
auf den urſprünglichen Sinn zurückgeführt und wie die Entwickelung 
vom Kunſthandwerk zur Kunſtinduſtrie, von der Handarbeit zur Ma— 
ſchinenarbeit geiſtig anerkannt worden iſt; mit welcher Leidenſchaft die 
Maler und Bildhauer zu Ornamentzeichnern, dann zu Handwerkern 
und in der Folge zu Architekten geworden ſind, um als Autodidakten 
mit Laienkraft zu tun, wozu die Profeſſionellen ſich unfaͤhig zeigten, 
mit welcher Konſequenz das gewerbliche Kunſtſchulweſen reorganiſiert 
und in welcher erfolgreichen Weiſe in der ſo reformierten Schule, in 
den Werkſtätten, in den Fabrikſälen und auf dem Bauplatz um neue 
Schmuck- und Gebrauchsformen, um moderne bürgerliche Interieur— 
gedanken, um Architekturpläne, um Ideen neuer Gartengeſtaltung, 
kurz um das Einzelne und das Ganze, um eine vollſtändige neue 
architektoniſche Klein- und Großkunſt gerungen worden iſt. Es wäre 
ſchon außerordentlich, wenn die Bewegung nichts anderes getan hätte 
als einen neuen Möbelſtil vorzubereiten, als wieder gute Tapeten, 
Teppiche, Metallarbeiten, Keramiken, Möbelſtoffe, Glaswaren, Bijou— 
terien uſw. herzuſtellen, die geſamte Buchkunſt umzugeſtalten und neue, 
edlere Dekorationsprinzipien einzuführen, alle Werkſtätten mit neuer 
Tätigkeit zu erfüllen und der geſamten Kunſtinduſtrie neue Wege und 
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Ziele zu weiſen. Aber hinter dieſer ungeheuren Summe praftifcher 
Arbeit tauchen Zeitideale auf, die über dieſes ſchon Geleiſtete dann 
weit noch hinausweiſen. Es ſetzt die Summe dieſer Arbeitsreform 
einen neuen Typ des modernen Menſchen voraus; es iſt dieſe Reform 
erziehender Natur und wird erſt lebendig, wenn ſie getragen wird von 
einer Nation, die den Willen der Selbſterneuerung hat, die ſich cha— 
raktervoll auf ſich ſelbſt beſinnt und entſchloſſen iſt, mit freierer Selbſt⸗ 
beſchränkung genau ſo zu wollen, wie ſie ihren geſchichtlichen Schick— 
ſalen nach muß. Es will dieſe Bewegung den Berufsgeiſt des ganzen 
Kunſthandwerkes, der ganzen Induſtrie auf neue Grundlagen ſtellen, 
dergeſtalt, daß das alte disziplinierende Zunftgeſetz in einem neuen 
monumentalen Sinn wieder auferſteht und daß in den Arbeitsſaͤlen 
der Zeit nicht nur das nackte Geldintereſſe wohnt, ſondern auch die 
Arbeitsehre. Es will dieſe große Zeitbewegung, die in der Werkſtatt 
des Handwerkers begann und ſich den Bauplatz des Architekten ebenſo 
wie die internationalen Induſtriemärkte zu erobern anſchickt, die Pro; 
duktion der künſtleriſch irgendwie geadelten Dinge zu einer ſtetig 
fließenden Quelle nationalen Wohlſtandes machen und will die ſchoͤp⸗ 
feriſche und Anſehen verſchaffende Nationalarbeit zum Mittel einer 
großen inneren Einigung dann werden laſſen, die im Wettkampf der 
Nationen Sieg verbürgt. Es iſt das Ziel dieſer Zeitreform, den 
deutſchen Arbeiter von der Sklaverei des Mechanismus zu erlöfen, 
ihm die Freude an der Arbeit und damit an ſich ſelbſt zurückzugeben, 
ihn in den Grenzen der Möglichkeit produktiv, verantwortlich und frei 
und dadurch dann zu einer erhaltenen Kraft zu machen. 

Man ſieht: der auf praktiſche kunſtgewerbliche Reformarbeit Be; 
dachte kann nicht einen Schritt tun, wenn ſeine ganze Zeit, wenn ſeine 
ſoziale Umwelt dieſen Schritt nicht auch tut. Darum wird ihm der 
Verſuch einer neuen Berufsſyntheſe ſo ſehr auch zum Verſuch einer 
Kulturſyntheſe; darum kommt das ſtarke Pathos in die Bewegung. 
Ein oft verſpottetes Pathos, das ſich in einzelnen Fällen ja auch ſelt⸗ 
ſam genug ausnimmt, das aber doch tiefe Berechtigung hat. Man hat 
dem neuen Kunſtgewerbe das Recht der ethiſchen Argumentation be— 
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fireiten wollen und geſagt, es handle ſich einzig um praftifche Arbeit 
und um Fragen wirtſchaftlicher Natur; damit haͤtte das Ethos nichts 
zu tun und es ſei ſogar verwerflich, im Namen der Moral eine kunſt— 
gewerbliche Richtung zu propagieren, von deren Reſultaten die Pro; 
pagierenden ſchließlich leben wollten und müßten Das wäre wie eine 
Nötigung, wäre beinahe wie Erpreſſung. Dieſe Beweisführung iſt 
falſch. Denn wenn auch die Künſtler, Handwerker, Fabrikanten, Unter; 
nehmer uſw., die mit ſittlicher Überzeugungskraft für die Idee der Be— 
wegung eintreten, zugleich von ihr leben und ſich oft ſogar durch ſie 
bereichern, ſo iſt bei ihnen faſt immer doch ein Überſchuß wollender 
Kraft vorhanden, der beim durchſchnittlichen Geſchäftsmann nicht zu 
finden iſt; fie haben ſich als opferwillig und als unter einem felbft; 
geſchaffenen Geſetz ſozialer Verantwortlichkeit ſtehend erwieſen und 
haben mehr oder weniger das Recht, ſich als Pioniere zu fühlen. Zu 
Agitatoren und Führern in ihren Kreiſen ſind ſie wie von ſelbſt ge— 
worden. Und dabei bietet ſich ihnen die ſittliche Argumentation dann 
wie von ſelbſt dar. Eine Menge iſt niemals und unter keinen Um; 
ſtänden aͤſthetiſch zu überzeugen, denn fie will den einleuchtenden Bez 
weis und ihr kann das Schöne und richtig Empfundene nicht logiſch 
bewieſen werden; beizukommen ift ihr nur mit Beweismitteln ſozialer, 
wirtſchaftlicher, geſellſchaftlicher oder nationaler Ethik, alſo mit Argu— 
menten, die durchräſoniert werden können. Das führt aber folgerichtig 
zur Verkündigung eines Kulturprogramms. Es iſt unmöglich, ohne 
dieſes die Maſſe zu bewegen. Sie braucht Schlagworte, um ſich daran 
zu klammern, um mit ihrer Hilfe den neuen Zielen entgegenwandern 
zu können. 

Nicht der Nation iſt dieſes Pathos, ſind die Programme des neuen 
Kunſtgewerbes ſchädlich; aber fie können den Reformatoren ſelbſt gefähr: 
lich werden — und damit mittelbar dann der Nation —, wenn dieſe 
blind unter die Herrſchaft ihrer eigenen Tendenzen geraten und ver— 
geſſen, daß das Pathos nur der Ausfluß eines erregten Geſtaltungs— 
vermögens ſein darf, nicht aber etwas ſich ſelbſt Bezweckendes. Das 
Primäre muß ſtets die produktive Tat ſein; die Tendenz wird gleich 
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gefährlich, wenn die, die fie handhaben, nicht darüber ſtehen. Wie dem 
Staatsmann nicht die Verwirklichung eines Zeitideals gelingt, wenn er 
ſich dieſem leidenſchaftlich ſchwärmend hingibt, wie ein einflußreicher 
Sozialiſtenführer viel mehr Feldherr und Tyrann ſein muß als ein 
tendenzvoll überzeugter Sozialiſt, und wie ein regierungsfähiger Prieſter 
unter keinen Umſtaͤnden ein ekſtatiſch ſich hingebender Urchriſt ſein 
könnte, ſo müſſen auch die Akteure der neuen Kunſtgewerbebewegung 
in gewiſſer Weiſe von der ethiſchen Tendenz ihrer Reformarbeit ſchon 
wieder frei ſein, wenn ſie ſchöpferiſch als Führer Erfolg haben wollen. 
Oder vielmehr: es muß ihnen die neue Kulturtendenz ſo ſelbſtverſtaͤndlich 
geworden ſein, daß ſie nur von ihr aus überhaupt noch denken und 
handeln können, daß ſie auf dem von anderen erſt erträumten höheren 
Kulturniveau ſchon leben, wie die Maſſe inmitten ihrer materiellen 
Wirklichkeiten, und daß ihnen Alltagsvernunft iſt, was der Menge wie 
Pathos klingt. Nicht Knechte ihres Programms dürfen ſie ſein, ſondern 
ſie müſſen ſich zu Herren machen, ſo daß ſie im entſcheidenden Moment 
nicht fragen: was iſt grundſätzlich zu tun, ſondern was iſt nützlich und 
fruchtbar zu tun. Es müßte die ſo ſtolz begonnene Bewegung ins 
Schwanken kommen und endlich in ſich zuſammenfallen, wenn die 
„Idee“ darin mehr bedeuten ſollte als die ſchöpferiſche Arbeit, wenn 
die produktive Faͤhigkeit hinter der ſittlich fordernden dauernd zurück⸗ 
bliebe. 

Wenn heute ſchon von einer Kriſis innerhalb der elementariſch 
eingeleiteten Bewegung geſprochen werden muß, ſo iſt es nur, weil 
dieſe Gefahr in der Tat beſteht. 

Im erſten Anſturm iſt Außerordentliches geleiſtet worden, eine Ge⸗ 
ſamtarbeit, worauf das deutſche Volk ſehr ſtolz ſein kann; der rieſigen 
Idee der Bewegung gegenüber iſt aber auf keinem Punkte ſchon Er— 
ſchöpfendes getan worden. Es lag in der Natur der Sache, daß im 
Anfange jedes Beginnen im gewiſſen Sinne fchöpferifch wirken mußte, 
ob es ſich nun um die Verneinung toter Konventionen, um die Feſt⸗ 
legung neuer Grundnormen oder um die erſten Verſuche einer neuen 
architektoniſchen Formenſprache handelte. Schwierig wurde die Lage, 
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als der erſte Rauſch vorüber und den fundamentalen Grundſätzen eine 
gewiſſe Anerkennung erſtritten war, als es galt, das von hohen For⸗ 
derungen nun Umſchriebene Schritt um Schritt auszubauen. Die 
Faͤhigkeiten für Kunſt und Gewerbe vernünftig ideale Forderungen 
aufzuſtellen und das Ganze und jede Einzelheit formal charaktervoll 
durchzubilden, ſind durchaus zweierlei. Die Fähigkeit, das Gute und 
das Beſſere zu wollen, ruht auf Sehnſucht und kritiſchen Fähigkeiten, 
alſo auf Kräften nicht ſchöpferiſcher Art; die Faͤhigkeit aber, das Vor; 
bildliche zu koͤnnen, ſetzt das formende Talent und ſtarken Kraftüber— 
ſchuß, kurz, Eigenſchaften ſchöpferiſcher Art voraus. Dieſe letzten, dieſe 
entſcheidenden Eigenſchaften waren anfangs auch vorhanden, verkörpert 
in einer relativ kleinen Anzahl ſtarker und ſelbſtaͤndiger Begabungen. 
Und dieſe hatten zuerſt auch die Führung, kraft ihrer natürlichen Über; 
legenheit. Sie haben tatſaͤchlich die Keime einer neuen Formenwelt 
gepflanzt; eine Formenwelt, in der gewiß viel Willkür und Unbeholfen— 
heit war, aus der aber auch der lebendige Rhythmus unſeres Lebens⸗ 
gefühls leidenſchaftlich hervortritt. Dieſe bis zur Stunde ſtärkſten Indi⸗ 
vidualitäten der Bewegung find in der Folge aber langſam zurückgedrängt 
worden, nachdem ihre Anregungen im „Jugendſtil“ aufs ſchlimmſte 
vorläufig mißverſtanden worden waren. Es hieß, die Entwickelung 
wäre über fie hinweggegangen. Doch erleben wir es neuerdings nun, 
daß die raſſigen Perſönlichkeiten wieder entſchiedener in den Vorder— 
grund treten, nachdem ihre Überwinder ſchon abgewirtſchaftet haben. 
In dieſem Vorgang ſchon tritt das Anormale, das in der Be— 
wegung enthalten iſt, zutage. Früher haben ſich entſcheidende Stil— 
reformen immer innerhalb der Baukunſt abgeſpielt und ſind ohne 
weiteres dann aufs Kunſtgewerbe übergegangen; heute ſoll umgekehrt 
vom Kunſtgewerbe aus die Baukunſt reformiert werden, als ſei es die 
natürliche Vorſchule der Architektur. Die Folge iſt, daß die refor— 
mierende Perſönlichkeit in einer ſehr merkwürdigen Weiſe wichtig wird, 
und daß leicht jeder als Perſönlichkeit erſcheint, der auf irgendeinem 
Arbeitsgebiet reformiert. Nun kann eine kunſtgewerbliche Bewegung 
aber nicht nur von einigen wirklich ſtarken und ſelbſtändigen Perſön— 
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lichkeiten gemacht werden, denn das auf Breite und Fülle angewieſene 
Arbeitsgebiet der architektoniſchen Künſte bedarf vieler Arbeiter. Und 
zwar vor allem Arbeiter, die viel vom Künſtler haben müſſen, die aber 
auch nicht zu ausſchließlich Künſtler ſein dürfen. Dieſer Dualismus 
ſtellt ſich in fruchtbarer Weiſe von ſelbſt her, wo das Kunſthandwerk 
abhaͤngig iſt von der hohen Baukunſt; er muß aber zur Problematik 
führen, wenn jeder dieſer Dualiſten, dieſer Künſtler-Handwerker ein 
ſelbſtaͤndiger Reformator fein ſoll, wie es im neuen Kunſtgewerbe war. 
Es ließ ſich nicht vermeiden, daß im Weſen der ſich zum modernen 
Kunſtgewerbe drängenden, künſtleriſch intereſſierten Handwerker und 
handwerkerhaft empfindenden Künſtler, daß in den recht eigentlich zum 
freien Dienen Beſtimmten das Künſtleriſche überbetont wurde, daß die 
Bewegung mehr aus ihnen machte als fie wert waren. Und dieſe 
neuen Kunſthandwerker nun — Leute mit einem durchaus guten Willen, 
aber mit einer Bildungskraft nur dritten oder vierten Grades — haben 
mit dem Rechte der Mehrheit ſehr bald die Herrſchaft ergriffen und 
jene höheren Naturen, jene erſten Erfinder zurückgedraͤngt. Sie ſind 
es vor allem, die eine Folge von Scheinentwickelungen hervorgerufen 
und das neue Kunſtgewerbe faſt ſchon wieder einer Kriſis entgegen— 
geführt haben. 

Auch dieſe Sekundaͤren haben alle ſehr ernſt und erfolgreich ge— 
arbeitet, haben die ſozialen und wirtſchaftlichen Ideen des neuen Kunſt⸗ 
gewerbes nach vielen Seiten ausgebaut und ſich fortgeſetzt vom Geiſt 
der Bewegung erziehen laſſen. Aber es iſt ihnen das bedeutende 
Programm über den Kopf gewachſen, ohne daß ſie es geſpürt haben; 
ſie haben im Grunde nicht die Bewegung gemacht, ſondern die 
Bewegung hat ſie gemacht. Jene geborenen Führer konnten nicht 
anders als ſie taten, in ihnen iſt die Leidenſchaft der Überzeugung; 
dieſe Nachfolger aber haͤtten unter anderen Zeitbedingungen ſehr wohl 
auch anders gekonnt. Sie mußten ſich darum an die nach Arbeitern 
unendlich hungrige Reformidee anklammern, mußten ſich tragen und 
ſich das Arbeitsprogramm diktieren laſſen. Und gaben ſich dabei doch 
dem Glauben hin, ſie ſeien wahrhafte Führer. Auf Grund von Theorien 
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haben fie die neuen Werte dann ſchon populariſiert, bevor eine fefte 
Baſis da war; ſie haben in das ganz Unbedingte der Bewegung das 
Kompromiß gebracht, wie es in der Natur aller Mittleren liegt. Die 
eigentlich produktiven Führer wußten und wiſſen — trotz vielen Schwanz 
kungen und erklaͤrlichen Unſicherheiten —, daß fie an einem Anfang 
ſtehen; darum ſuchten uud ſuchen ſie mehr die Tiefe als die Breite, um die 
Wurzeln des Neuen möglichft weit ins Erdreich der Zeit hinabzutreiben. 
Sie haben niemals die Hoffnung gehabt, fertig zu werden, ſondern 
nur den Ehrgeiz, der neuen Epoche Fundament zu bereiten und einen 
Begriff vom Ernſt und von der Bedeutung der Aufgaben in den Zeit— 
genoſſen unvertöſchlich zu erwecken. Ihre den breiteren Weg ſuchenden 
Mitarbeiter aber wollen geſchwinder fertig werden, wollen Erfolge ſehen 
und es ſoll die Bewegung gewiſſermaßen mit ihnen altern. Sie wollen 
eine ſchöne architektoniſche Kunſt ſchon, bevor ſie bildend ſein konnte, 
und wollen Harmonie, ohne daß das Elementare gegeben iſt. Was 
jene wahren Erfinder, jene unbedingten Sachlichkeitsmenſchen ſchufen 
und ſchaffen, das iſt nicht ohne viele Züge des Grotesken, weil es 
naturgemäß mehr charakteriſtiſch als ſchön iſt. Eben auf dieſes Cha⸗ 
rakteriſtiſche aber, in dem ſich das Weſen der Zeit mit innerer Not 
wendigkeit ausſpricht und aus dem Blumen neuer Schönheit organiſch 
einſt hervorwachſen könnten, kommt es zumeiſt an. Um das lebendig 
Charakteriſtiſche aber bilden zu können, dazu bedarf es der urſprüng— 
lichen Anſchauungskraft; und dieſe fehlt den Sekundaͤren eben in dem; 
ſelben Maße, und muß ihnen in dem Maße fehlen, wie ſie ſich pro— 
grammatiſch neuen Kompromiſſen hingeben. 

Nun widerſpricht die Bewegung ihrem tiefſten Weſen nach zwar 
nicht der Tradition — das waͤre ſchlimm —, aber ſie widerſpricht 
durchaus dem eklektiziſtiſchen Kompromiß. Dennoch ſind wir heute 
ſchon wieder ſoweit, daß beide Begriffe fortgeſetzt verwechſelt werden 
und daß in einer neuen Weiſe die alte Stilimitation wieder auflebt. 
Der neue Eklektizismus ſieht dem erſten Blick freilich originell genug 
aus, weil er in allen ſeinen Teilen vom modernen Programm und von 
den neuen Tendenzen gefärbt wird; es iſt darum aber nicht weniger 
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Willkür darin, er iſt nicht viel weniger weit als früher von jener wahr; 
haft lebendigen Tradition entfernt, die nur von der unbedingten 
Selbſtändigkeit aufgefunden und feſtgehalten werden kann. Der Unter: 
ſchied iſt, daß beſtimmte hiſtoriſche Stile nun in „perſönlicher“ Weiſe 
variiert werden, daß man fie verquickt mit dem, was die neuen Form⸗ 
bildner an Anregungen ſchon dargeboten haben und daß ſie pathetiſch 
mit Driginalitätsanfpruch auftreten. Die ſchwierigen Umſtände, unter 
denen ſich das neue Kunſtgewerbe zuerſt hat behaupten müſſen, die 
Notwendigkeit, ſich gegen eine Welt des Widerſtandes durchzuſetzen, 
haben von vornherein exzeptionelle und leidenſchaftliche Perſönlichkeiten 
gefordert. Ja, es ſah im Anfang eigentlich jeder Helfer am Werk, wie 
ſchon geſagt, ein wenig wie eine markante Perſönlichkeit aus. Das iſt 
nun aber in einer ſchlimmen Weiſe mißverſtanden worden. Die tieferen 
Naturen, die tüchtigſten Arbeiter der Bewegung, die wahrhaften Sn: 
dividualitaͤten haben ihre Originalitätstriebe in der Folge verinnerlicht, 
bis fie an irgendeinem Punkte die lebendige Tradition, das heißt zu: 
gleich, das Allgemeine berührten, ſie haben ſich bemüht — und be— 
mühen ſich noch jeden Tag — über ihr Perſönliches immer mehr jenes 
Unperſönliche zu ſetzen, das alles Individuelle in ſich begreift und ihr 
Subjekt zum Gefäß des Objektiven zu machen. Anders aber die von 
Natur nur relativ Perſönlichen, die Sekundaͤren. Dieſe haben in 
der Folge das Originelle ihrer Arbeitsweiſe überbetont und haben 
es ſo der Gefahr der Entartung ausgeſetzt; ſie haben den Ehrgeiz 
als lauter Einzelperſönlichkeiten dazuſtehen, ſich voneinander zu unter; 
ſcheiden und innerhalb des „modernen Stils“ noch Individualſtile zu 
entwickeln. Und da dieſes nur mit Hilfe einer beſonderen Art von 
Imitation alter und neuer Werte geſchehen kann, ſo mußte ſehr 
bald wieder das Künſtliche entſtehen. Ein Künſtliches, das ſich aber 
immer mit gutem Recht zugleich anf jenes Programm berufen kann, 
in dem ſoviel von Phraſenloſigkeit, Zweckmaͤßigkeit und Unmittelbarkeit 
formaler Wirkungen die Rede iſt. 

Es läßt ſich nicht verhehlen, trotzdem das deutſche Kunſtgewerbe in 
Brüſſel vor kurzem einen lauten, einen allzulauten Ausſtellungserfolg 
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davongetragen hat, daß dieſe Entwickelung der Dinge ſehr gefährlich 
if. Es ſteht unſer Kunſtgewerbe zu ſehr im Zeichen der Aus- 
ſtellungserfolge. Im Zeichen des Dekorativen, des Repraͤſentativen, 
der „modernen Stimmung”. Im Namen moderner Kultur wird 
das Weſen wahrhaft innerer Kultiviertheit verkannt. Die Sachlich— 
keitsidee geht über in allzu tendenzvollen Purismus, die phrafen- 
loſe Einfachheit wird bis zum Snobismus hinaufgetrieben, die Lehre 
von der Echtheit und Güte des Materials gebiert eine unertraͤgliche 
Materialprotzerei, das richtige Prinzip von der Betonung entſchiedener 
Lokalfarben führt zu ſchwülen, glühenden Böcklinſtimmungen im In⸗ 
terieur, und das modern und großbürgerlich Gedachte nimmt immer 
mehr die Züge des anmaßend Bourgeoismaͤßigen an. Dem Worte 
nach heißt es Zweckmäßigkeit, der Tat nach iſt es eine neue Art von 
Repräſentation; es iſt das ganze moderne Kunſtgewerbe in Gefahr, 
ſeinen Charakter einer dienenden Gebrauchskunſt zu verlieren und ſich 
Selbſtzweck zu werden. Die künſtliche Biedermeierei nimmt, nachdem 
einige produktive Künſtler den Stil vom Anfang des neunzehnten Jahr— 
hunderts wirklich modern fchöpferifch zu benutzen verſtanden haben, 
allgemach Formen an, daß man es geſchmackvollen Leuten nicht ver⸗ 
denken kann, wenn fie echte alte Biedermeiermöbel vorziehen. Es bleibt 
aber nicht einmal beim Biedermeier, ſogar die Baſtardſtile der fünfziger 
und ſechziger Jahre werden ſchon wieder aufgefriſcht. Und doch ſind es 
zum Teil ſehr feine, ſehr talentvolle und arbeitstüchtige Künſtlernaturen, 
die den neuen Irrtümern zum Opfer fallen, weil ſie gar ſo bald zu 
etwas abſolut Fertigem gelangen wollen. Es muß heute geſagt werden, 
daß ein Künſtler wie Schultze-Naumburg, um nur ein Beiſpiel zu 
nennen, der früher nützlich geworden iſt durch eine friſche Propaganda, 
und weil er in vernünftiger Weiſe auf den Unterſchied echter und 
falſcher Baukultur hinzuweiſen wußte, beinahe ſchon ein in die Irre 
Führender iſt, weil er es ſich in ſeiner ausgedehnten Bautätigkeit gar 
zu leicht macht, weil er die bedeutende Zeitidee zu ſehr als milchende 
Kuh benutzt und dabei den allen dieſen Autodidakten irgendwie noch 
anhaftenden Dilettantismus peinlich hervorkehrt. Seine Dutzendhäuſer 
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in Biedermeierſtil find laͤngſt nicht mehr Neubearbeitungen der guten 
Tradition, ſondern oft nur noch ſeelenloſe Abklatſche. Man könnte 
gleich noch zwei Dutzend Namen mehr nennen; aber auf Namen 
kommt es nicht an. Es iſt nicht die Abſicht, Gewerbekünſtler, die alle 
auch der neuen deutſchen Kultur ſehr nachdrücklich gedient haben, zu 
diskreditieren; es fol nur auf die großen Gefahren der Scheinent— 
wickelung hingewieſen werden, wenn ihr ſelbſt ſolche Männer Vertrauen 
ſchenken. | | 

Wir dürfen heute ſchon fagen, wir hätten ein neues deutſches 
Kunſtgewerbe, das uns vor dem Ausland imponierend genug, wenn 
auch noch etwas emporkömmlingshaft, repräſentiert und das als Ganzes 
eine ungeheure Arbeitsſumme darſtellt; aber es iſt leider auch den 
Deutſchen ſelbſt noch wenig mehr als ein Repräſentationsobjekt. Es 
iſt mehr neu als organiſch, mehr programmaͤßig als leiſtungsfähig. 
Tatſächlich iſt man immer noch bei Neueinrichtungen ſeiner Wohnung 
in Verlegenheit, wie man ſeinen Bedarf decken ſoll. Ein Künſtler⸗ 
zimmer, das nur für ſich ſelbſt da iſt, und das den Bewohner ver— 
gewaltigt, will man nicht; aber es gibt kaum etwas anderes als 
Künſtlerzimmer, in denen eine „Stimmung“ iſt und eine beſondere, mit 
dem Anſpruch auf Originalitaͤt auftretende Stilmiſchung. Ein Beiſpiel 
von einem winzigen Nebengebiet. Unſer Buchgewerbe iſt von Grund 
auf reorganiſiert und in einem gewiſſen Sinne auf ein unerwartet 
hohes künſtleriſches Niveau gehoben worden; ſieht man ſich aber, als 
Herausgeber eines Buches oder einer Zeitſchrift etwa, nach Buch: 
druckern oder Künſtlern um, die einem Buche nicht in programmäßig 
akademiſcher, ſondern in wahrhaft freier künſtleriſch handwerklicher Art 
eine höhere, gefällige typographiſche Einheit geben könnten, ſo ſucht man 
faſt vergebens. Wie von ſelbſt greift man zu einer alten deutſchen, hollän⸗ 
diſchen oder franzöſiſchen Type, ſtatt zu einer der vielen neuen Künſt⸗ 
lerſchriften. Gewiß, es gibt eine ganze Reihe ſehr tüchtiger, geſchmack⸗ 
voller Buchkünſtler. Was ſie machen, iſt ſehr ordentlich, oft ſogar gut. 
Sie behandeln das Buch „architektoniſch“, nach ſehr „richtigen“, aus 
Meiſterbeiſpielen abgeleiteten Grundfägen. Aber im Grunde iſt das, 
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was fie machen, doch immer etwas anſpruchsvoll und langweilig zur 
gleich. Es riecht alles nach dem Programm. Wie das neue Interieur 
heute ſeiner ſelbſt wegen da iſt und nicht des Bewohners wegen, 
weil der „Zweck“, das „Bedürfnis“ Leitmotive geworden ſind, die ſich 
ſelbſt meinen und den lebendigen Menſchen etwa ſo vergewaltigen, wie 
die ſozialdemokratiſche Parteiidee es mit den ihr Unterworfenen macht, 
ſo iſt auch dieſe neue Buchkunſt zu großen Teilen mehr dogmatiſch als 
lebendig und es werden Bücher gemacht, die mehr zum Anſehen als 
zum Leſen da zu ſein ſcheinen, obwohl alles angeblich dem Leſer zu 
Nutz und Frommen geſchieht. Auf der ganzen Linie herrſcht das ſtarre 
Prinzip. Man hat gefunden, daß der typographiſche Schmuck durch—⸗ 
aus Flaͤchenſchmuck fein ſollte; fortan gilt als gut nur, was dieſer 
Forderung entſpricht, und als falſch, was ihr widerſpricht. Und ſtammte 
das „richtige“ Flaͤchenornament von einem talentloſen Kerl und das 
„falſche“ von einem bedeutenden Künſtler. Dieſes Beiſpiel iſt nur 
einem einzigen Arbeitsgebiet entnommen; aber ebenſo iſt es überall, 
handle es ſich nun um den Bau von Landhaͤuſern, um die Konſtruktion 
von Möbeln oder um einen geſtickten Türvorhang. Alles iſt mehr 
doktrinär gedacht als äſthetiſch empfunden. Der Geſchmack ſitzt mehr 
in der Idee als in den Nerven; darum entarten ſeine Taten ſo leicht 
im kalten Raffinement, darum begegnet einem fo oft das nur Arran— 
gierte, darum wird der Geſchmack fo häufig überſteigert, bis das ten— 
denzvoll Überraſchende, das ſnobiſtiſch Originelle hervortritt. Dem Sach— 
lichen fehlt darum das ſelbſtverſtändlich Einfache und dem Künſtleriſchen 
das zwingend Muſikaliſche und Lebendige. Es erfriert das naive Emp- 
finden in der kalten Atmoſphaͤre des dogmatiſchen Intellektualismus. 
Oft ſcheint es, als wäre der natürliche Sinn für gute Verhaͤltniſſe, 
für Maß und Rhythmus, für das Klingende und Melodiſche aus; 
geſtorben und als wäre neben der großen ſittlichen Kulturidee nur das 
kritiſche Vermögen zurückgeblieben. Es fehlt in erſchreckendem Maße 
das tiefere Qualitätsgefühl für künſtleriſche Werte, trotzdem von Qualität 
in der Bewegung ſoviel die Rede iſt und trotzdem auch in der Tat 
gegen früher das ſachliche Qualitaͤtsgefühl unendliche Fortſchritte ger 
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macht hat. Auch das Qualitätsgefühl iſt doktrinaͤr geworden. Man 
kontrolliere einmal, was für Bilder der überzeugte „Raumkünſtler“ 
durchweg in ſeine Interieurs hängt, welche Art von Plaſtik er bevor⸗ 
zugt. Das ganz Schlechte benutzt er nicht, über Sichel und Eberlein 
iſt er hinaus, aber er kommt nicht vom Heimatkünſtleriſchen los, nicht 
von dem dekorativ Farbigen, tendenzvoll Stiliſierten und äußerlich 
Romantiſchen, kurz, er ſucht inſtinktiv das immer in der bildenden 
Kunſt auf, was dem Weſen nach ebenfalls kunſtgewerbliche Tendenzen 
hat. Man ſollte meinen, daß ſich das ſo kraͤftig zur Modernität em⸗ 
porſtrebende Kunſtgewerbe wie von ſelbſt der wahrhaft lebendigen 
Malerei und Skulptur haͤtte zugeſellen müſſen. Das Gegenteil iſt 
der Fall. Wir ſehen zwei Lager, in denen man voneinander nichts 
wiſſen will. Im allgemeinen paßt ein Bild von Liebermann in kein 
modernes Interieur hinein. An Liebermanns Bild kann es nicht 
liegen, denn das iſt eine Welt für ſich, abgeſchloſſen in Rahmen, und 
ein Meiſterwerk. (Man kann auch Manet oder Leibl nennen, oder 
ſonſt einen Meiſter, das gilt gleichviel.) Es liegt alſo am Interieur. 
Es iſt eine faſt vernichtende Kritik der modernen Beſtrebungen, wenn 
das die Reſultate ſind, wenn moderne Maler ſich gezwungen ſahen, 
grundſaͤtzlich alte Rahmen für ihre Bilder zu wählen und wenn man 
vor den genialiſchen Illuſtrationen Slevogts von Prinzipien reitenden 
Kunſtgewerblern hören muß, die Kompoſition wäre nicht architektoniſch 
ausgeglichen und ſolch Gekritzel wäre keine Kunſt. Daß ein dekoratives 
Talent wie Slevogt nicht von den neuen architektoniſchen Künſten be⸗ 
gierig in Anſpruch genommen wird, iſt ein Armutszeugnis; daß ſich 
unſere Interieurkünſtler gemeinhin lieber an Erler wenden als an 
Hodler, iſt aufs höchſte kompromittierend; daß fie in der Plaſtik Be 
ſtrebungen wie die von Barlach, Gaul, Kolbe, Engelmann, Haller uſw. 
kaum kennen und ſich an gleichgültige Dutzendtalente halten, macht 
ihre Kulturmiſſion zweifelhaft, und daß faſt alle dieſe Sekundaͤren keine 
Empfindung für die Meiſterwerke des Impreſſionismus haben, ja, daß 
ſie das Wort Impreſſionismus nur mit Spott ausſprechen, beweiſt, 
daß ſie ihre Stellung außerhalb des Gebietes einnehmen, wo wahres 
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und tiefes Kunſtempfinden zu Haufe if. Alles dieſes weiſt auf die 
Abweſenheit eines eigentlich muſikaliſchen Kunſtſinnes und eines tieferen 
Kunſturteils. Dieſe Charakteriſtik gilt auch für viele der Schriftfteller, 
die der Bewegung als Agitatoren und Kritiker nahe ſtehen und die 
in der Regel mehr nach dem Wollen als nach dem Können urteilen. 
Tatſaͤchlich herrſcht innerhalb dieſer anſpruchsvollen Kulturbewegung 
viel Unkultur. Und das iſt es, was dieſem Kunſtgewerbe immer noch 
den Kundenkreis ſo ſehr begrenzt und verhindert, daß es aus dem 
Ausſtellungsraum ins Haus dringt. Die Idee hat die Bewegung für 
ſich; aber ſie beſpiegelt ſich gar zu eitel ſelbſt in dieſer Idee. Mit 
Programmen allein macht man nicht bleibende Kunſtwerte; nie— 
mals erſetzt ein Wollen das Können, niemals reicht ein ſtarkes ſo— 
ziales Empfinden aus, das kleinſte Ornament nur wahrhaft originell 
zu erfinden und das Temperament einer ganzen Zeit darin anklingen 
zu laſſen. 

Ihres Wollens kann unſere Zeit nun ſicher ſein. Das kann nicht 
wieder ausgelöſcht werden. Nun muß die ſinnliche Kultur der Er— 
findungskraft folgen, wenn der Raubbau an dem im erſten Anlauf 
Erreichten nicht zu neuen Kataſtrophen führen fol. Dazu brauchen 
wir fünfzig Jahre ruhiger Arbeit, brauchen dazu ein Geſchlecht, dem 
die Tendenz, die heute noch ſo verwirrend neu ſcheint, ſelbſtverſtaͤndlich 
geworden iſt, ein Geſchlecht, das nicht alles Leben immer nur denkt, 
ſondern es unbefangen erlebt. Die Schwierigkeit iſt, die kommenden 
Jahrzehnte durchzuhalten, ohne gar zu verderbliche Rückfälle. Es iſt 
eine Ariſtokratiſierung des modern Bürgerlichen zu vollziehen. Gerade 
weil der Wille ſo weit zielt, weil die Kulturſehnſucht ſo bedeutende 
Ziele ſucht, verpflichtet die Bewegung zu größter Vertiefung. Dieſe 
Vertiefung aber iſt unendlich erſchwert, weil eine bewußte Selbſt— 
beſchraͤnkung und Selbſtzügelung in dieſer Epoche demokratiſcher Lebens— 
reflexion faſt unmöglich wird. Wir müſſen den nächſten Generationen 
vertrauen, die mit geſchaͤrfteren Inſtinkten das Übertriebene und Un— 
echte hoffentlich ablehnen werden, weil ſie ſchon mit echterer Lebens— 
kultur geboren ſind; die es, bei feinerem Empfinden für das äſthetiſch 
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Klingende, aber hoffentlich auch nicht an Entſchlußkraft und eiferner 
Konſequenz fehlen laſſen werden, nicht an der ſtillen Weisheit, jedes 
Ding an ſeinen rechten Platz zu ſtellen: das Handwerk dahin, wo es 
gewerblich dient, und die Kunſt dahin, wo ſie architektoniſch herrſcht. 
Wir brauchen nunmehr ein Geſchlecht, das über das Wollen wieder 
das Können ſtellt. 
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Grabmale 


Kon Kreifen moderner Architekten und Gewerbekünſtler gibt man ſich in 

neuerer Zeit der Hoffnung hin, es wäre möglich, mit gutem Willen, 
mit Berufstüchtigkeit und Geſchmack der beſchämenden Unkultur Herr 
zu werden, die wir ſeit Jahrzehnten ſchon auf unſeren Friedhöfen zu 
ertragen gezwungen ſind. Es tritt einem die auch ſonſt weitverbreitete 
Meinung entgegen, unſer Geſchlecht brauche nur äfthetifch zu wollen 
und ihm würden alsbald auch neue Kunſt- und Kulturformen zuteil. 
Dieſe Meinung iſt nützlich, inſofern ſie dem Künſtler zum Anlaß wird, 
ohne Bedenken mit praktiſchen Reformverſuchen zu beginnen; ſie iſt 
aber gefährlich, inſofern ſie über die Vorausſetzungen und Bedingungen 
künſtleriſcher Kulturarbeit hinwegtaͤuſcht und infolgedeſſen vergaͤng— 
lichen Modeformen den Boden bereitet, wo dauernd gültige Stilformen 
gemeint waren. Es iſt ſtets ein bedenklicher Weg, wenn Wirkungen 
gewollt werden, wofür tiefere Urſachen nicht vorhanden ſind. Die 
Künſtler, die unſeren Friedhöfen aͤſthetiſche Würde zurückgeben möchten 
und die ihrem Wollen mit mancher fchönen Leiſtung ſchon Nachdruck 
geben, werden hier einwenden, die erniedrigende Häßlichkeit unſerer 
Begraͤbnisſtaͤtten ſei wohl Urſache genug. Doch das iſt ein Trug 
ſchluß. Die Häßlichkeit unſerer Totengärten beweiſt vielmehr, daß 
im modernen Begräbniskult nicht mehr ein allgemeines Bedürfnis 
nach kunſtverklaͤrter Würde vorhanden iſt; ein Bedürfnis, das nur 
religiöfer Natur fein könnte und das jeder fchönen und bedeuten: 
den Grabmalskunſt Vorausſetzung iſt. Bleibt der Wunſch nach dem 
Beſſeren auf eine Elite künſtleriſch Gebildeter beſchraͤnkt, entſpringt 
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er mehr dem äſthetiſchen als dem religiöfen Bedürfnis, fo fehlt der 
Reform das wichtigſte Fundament. 

Von je war die Grabmalskunſt ein Glied der Sakralbaukunſt und 
von dieſer nicht zu trennen. Seit jenen weit zurückliegenden Zeiten, 
wo Grabhügel zu rieſenhaften Pyramiden überſteigert wurden, wo in 
den Felſen gehauene Grabkammern rhythmiſch geordnet und architek— 
toniſch gerahmt, wo Nekropolen und Graͤberſtraßen nach architektoniſchen 
Plaͤnen angelegt oder Sarkophage und Grabſtelen kunſtmaͤßig gebildet 
wurden, hat ſich die Grabmalskunſt nie von der Sakralbaukunſt ge; 
trennt. Erſt im neunzehnten Jahrhundert hat fie es getan — um for 
fort auch hilflos zu entarten. Die Tempelkunſt hat ebenſo immer über 
die Gräberkunſt geherrſcht, wie der kirchliche Ritus von je die Gebräuche 
der Beſtattungsweiſe regelte. Nicht nur in dem Sinne, daß die Sakral⸗ 
architektur ihre Schmuckmotive herlieh, denn auch in den Gegenſtänden 
des profanen Gebrauches findet man ja die Formen der großen Bau— 
kunſt zu allen Zeiten wieder; die Grabmalskunſt wurde vielmehr gar 
nicht aus der Nähe der Kirchenkunſt entlaſſen. Über den Heldengraͤbern 
errichtete das Altertum Tempelbauten, das Mittelalter wölbte über den 
Gebeinen der Heiligen die Kapellen und Dome; das Grab war jahr— 
hundertelang auch bei uns in der Kirche ſelbſt, es war dem Boden 
des Gebäudes oder der Wand eingefügt; oder es war auch als Sarko— 
phag frei im architektoniſch geſchloſſenen Raum aufgeſtellt. Die ver; 
zierten Grabplatten, die Epitaphien, Grabmalniſchen, Tiſchgräber und 
Sarkophage waren Teile der Geſamtarchitektur. Und als das Be— 
dürfnis das Grab dann aus dem Kirchenraum hinausdrängte, wurde 
es als Mauergrab entweder ein Teil der Außenarchitektur oder es blieb 
doch auf dem Kirchhof in ſo unmittelbarer Nähe der beherrſchenden 
Monumentalarchitektur, daß es noch wie ein Teil davon erſchien. Um 
die Einheit von Tempelarchitektur und Grabmalskunſt nachzuweiſen, 
braucht man nur auf Pompeji und Ravenna zu deuten, auf die Grab⸗ 
kirche St. Denis und auf die Weſtminſterabtei, auf die Mediceer-Gräber 
und das Sebaldus⸗Grab; braucht man nur eine alte Kirche in Stadt 
und Dorf zu betreten oder auf einem alten Kirchhof umherzuwandeln. 
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Nach der Erklärung hat man dann nicht eben weit zu fuchen. Die 
Anſchauungen vom Tode haͤngen ja eng immer mit den Religionsideen 
zuſammen. Es lag ſtets nahe, auch den Geſtorbenen innerhalb des von 
der Kirche repräſentierten Weltgefühles eine letzte Wohnſtatt anzuweiſen 
und den Toten wie den Lebenden als im untrennbaren Zuſammenhang 
mit der Heilsidee ſtehend zu behandeln. Das Symboliſche im Ver— 
haͤltnis des Individuums zur Kirche iſt nun aber durch keine andere 
Kunſt fo zu geben, wie durch die Baukunſt, weil nur dieſe das All 
gemeine auszudrücken weiß. Wie unter den Zeitkünften nur die Muſik 
der gedankenvollen und doch ſo vagen Idee vom Tode genug tun kann, 
fo vermag es unter den bildenden Künſten nur die abſtrakte, über; 
individuelle Baukunſt. 

Die in unſerer Zeit ſich nach den neuen Kulturformen Sehnenden 
möchten nun, entgegen dieſen Lehren der Geſchichte, eine ſtilbewußte, 
edle Grabmalskunſt haben, wo wir eine lebendige Kirchenkunſt doch 
nicht mehr unſer eigen nennen; fie träumen von einem erhaben ſchoͤnen 
Totenkult, wo doch die Menſchheit zurzeit gar nicht im Beſitz einer 
ſymbolgeſtaltenden religiöfen Lebensidee iſt; fie wollen den Begräbnis; 
platz veredeln, trotzdem dieſer von der Kirche laͤngſt — und nicht nur 
örtlich, nicht nur praktiſch — getrennt worden iſt. So iſt es denn 
ſehr bezeichnend, daß man innerhalb der neuen Beſtrebungen nie von 
katholiſchen oder proteſtantiſchen Tendenzen hört, ſondern immer nur 
von äfthetifchen. Das allein wäre ſchon Beweiſes genug, daß es ſich 
bei dieſen Beſtrebungen mehr um das Objekt des Geſchmackes handelt 
als um das Symbol und daß auch hier eine Frucht gewollt wird, 
bevor der Same im Erdreich quillt. 

Was einer künſtleriſchen Grabmalskultur Vorausſetzung iſt, wird 
einem klar, wenn man den katholiſchen Friedhof mit dem proteſtantiſchen 
vergleicht. Es zeigt ſich, daß die proteſtantiſche Kirche eine Grabmals—⸗ 
kunſt höherer Art eigentlich nie gekannt hat. Man findet ſchöne Archi— 
tekturgebilde freilich auch auf alten proteſtantiſchen Friedhoͤfen; auch 
dort kann man immer einen Abglanz der jeweils herrſchenden Archi— 
tekturſtile wahrnehmen und vor Grabſteinen des Barock oder Empire 
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die Kunſthöhe diefer Epochen ermeſſen. Niemals iſt es aber zu jener 
auf vielen katholiſchen Friedhöfen ſo machtvoll wirkenden Einhelligkeit 
und monumentalen Uniformitaͤt gekommen, niemals zu einer ſich in 
Architekturgebilden ſpiegelnden Kulturidee. Auf alten proteſtantiſchen 
Friedhöfen geht man unter ſchattigen Bäumen dahin und ſucht die 
fchönen oder merkwürdigen Grabmonumente einzeln auf. Man ſieht 
ſchwere Grabplatten von Efeu dicht umſponnen, roſtige Eiſenkreuze, 
beſcheidene, von grünem Moos zerfreſſene Grabſtelen, verwitterte Holz⸗ 
kreuze und hie und da auch Grabgewölbe in edlen klaſſiziſtiſchen Formen. 
Aber alle dieſe Formen hat nicht eigentlich der Ritus unmittelbar be; 
ſtimmt; ſie treten vielmehr vor einen hin als die rudimenten Kunſt⸗ 
formen eines ſozuſagen ſekundären Katholizismus. Selbſt auf den 
ſchönſten Proteftantenfriedhöfen geht es architektoniſch recht bunt zu. 
Einheitlichkeit iſt nur dort ein wenig zu ſpüren, wo Zufall oder Be— 
dürfnis einmal viele Grabſteine gleicher Art und gleicher Zeit zuſammen— 
gebracht haben. Im allgemeinen aber iſt die Konvention auf dem 
proteſtantiſchen Friedhof mehr ſpezialiſiert und ſubjektiviert, als es dem 
Geſamteindruck nützlich iſt. Die Urſache liegt im Bekenntnis, das einer 
konkreten Symbolik unfähig iſt. Mit jedem Jahrhundert iſt es deut: 
licher geworden, daß das reformierte Chriſtentum nicht nur ein ge: 
reinigtes Chriſtentum iſt, ſondern auch ein vieler poetiſcher Energien 
beraubtes, daß es als die Vorſtufe zu der halb kritiſch wiſſenſchaft— 
lichen und halb philoſophiſch atheiſtiſchen Weltanſchauung der neuen 
Zeit zu gelten hat. Der Proteſtantismus kann kaum eine ſelbſtaͤndige 
Religionsform, im Sinne des Katholizismus, genannt werden, weil er 
nicht neue fruchtbare Ideen vertritt. Darum bringt er es ſeit vier 
Jahrhunderten nicht zur Bildung einer herrſchfähigen, das ganze Volk 
umfaſſenden Religionsgemeinde. Er iſt nicht ſchoͤpferiſch im eigentlich 
Religiöſen, das heißt im Synthetiſchen, ſondern Werte ſchaffend nur in 
Fragen des Moraliſchen und Sozialen; er iſt eine vorwiegend kritiſch 
erklärende Energie, nicht eine poetiſch verflärende: er iſt nicht phan⸗ 
taſievoll. Wie er für ſeine von allem Bildwerk befreiten Kirchen eigene 
Bauformen kaum gefunden hat und ſich mit den nüchtern gemachten 
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Formen katholiſcher Bauſtile, mit einem ſekundären Architekturſtil hat 
begnügen müſſen, ſo hat er auch auf den Kirchhöfen nicht eine eigene 
Grabmalskunſt hervorbringen können, ſondern nur eine epigoniſche. 

Ein proteſtantiſcher Friedhof kann trotzdem ſehr poetiſch ſein, wenn 
man von feinen Grabſteinen ein Stück Architekturgeſchichte gleichnis⸗ 
haft ablieſt, wenn man zwiſchen den ſchiefgeſunkenen, von Gras und 
Blumen bewachſenen Kreuzen umhergeht, vorbei an dunkel übergrünten 
Grabplatten und an Gitterwerk, morſch vom Altersroſt. Schön iſt es, 
wie die teuren Toten im bienendurchſummten Schatten duftend blühen; 
der Linden ruhen, unter dem ſchützenden Gezweig des mit weißen Blüten; 
dolden ſich rundenden Holunders, unter Moos und Wieſenblumen, 
worüber zierlich die Schmetterlinge in ungewiſſem Fluge dahinſchweben. 
Es gibt Dorffriedhöfe von rührend ſtiller Schönheit. Man findet Be— 
graͤbnisſtätten, wie jenen unvergeßlich fchönen Friedhof in Hildesheim, 
auf dem man ſich in einem verzauberten Roſengarten zu befinden 
meint, wo im Sommer jeder alte Grabſtein unter Sturzwellen weißer 
und roter Heckenroſen verſchwindet und wo es tropiſch faſt von ſeltenen 
Pflanzen zwiſchen den Gräbern wuchert. Das alles aber iſt, ſo tief 
man es genießt, im weſentlichen Naturpoeſie, vertieft durch Gedanken 
an die Bedeutung des Ortes und erhöht nur hie und da durch Frag— 
mente ſchöner Kunſtformen. Von einer eigentlichen Grabmalkultur aber 
kann dort nicht die Rede ſein, wo das Beſte der Wirkung von dem 
Garten⸗, dem Wald- oder Parkcharakter des geheiligten Ortes aus— 
geht; die pantheiſtiſchen Gedanken, die einem auf ſolchem Friedhof 
wohl kommen, haben ſehr wenig mit Kunſtwirkungen zu tun. Zieht 
man den Schluß, ſo muß man ſich eingeſtehen, daß der Proteſtant 
keine rechte Friedhofskunſt haben kann, weil er keinen rechten Toten— 
kult hat, weil er nicht weiß, was er ſeinen Toten ſagen ſoll, weil ſeine 
Vorſtellung von der Ewigkeit bildlos iſt. 

Anders der Katholik. Dieſer begnügt ſich nicht, dem Toten einen 
Stein zu ſetzen und aus dem Grab ein Blumenbeet zu machen. Für 
ihn iſt der Friedhof nicht ein halb öffentlicher Garten, wohin der Leid— 
tragende mit der Gießkanne und Schaufel als Amateurgärtner kommt 
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— wenn er überhaupt kommt. Ihm iſt der Begraͤbnisplatz vielmehr 
ein Teil der Kirche. Seine Toten noch ſind ſtaͤndig von der religiöſen 
Idee umgeben; ſie ſcheinen weniger tot, weil ſie unmittelbar teilhaben 
an der reich ausgeſtatteten Liturgie des Totendienſtes. Sie werden ge; 
ſegnet und feierlich hinausgeleitet, es wird mit Nachdruck gezeigt, daß 
der Menſch niemals mehr als ein lebendiges Glied der unſichtbaren 
Seelengemeinde zu gelten hat, als dann, wenn er zur Ewigkeit ein; 
geht. Das Grabmal iſt nicht ſo ſehr wie auf dem proteſtantiſchen 
Friedhof eine Adreßtafel, worauf Geburts- und Todestag verzeichnet 
ſind, ſondern ein kirchliches Symbol. Sehr oft iſt es ſogar ein kleiner 
Tempel, ein Bethäuschen. Der Katholik haͤngt am Grabe Erinnerungs⸗ 
zeichen auf, bringt Spruchbänder und Kränze herbei, zündet Kerzen an 
und ſtellt, wo es angeht, einen Betſchemel auf. Alljährlich kommt er 
an beſtimmten Tagen mit Freunden und bringt ſeinen lebendigen Toten 
Seelenmeſſen dar. Mit dem Roſenkranz und mit Weihegeſchenken 
kommt er als Beter und wo der Proteſtant ſich und ſeinen Toten nichts 
zu ſagen weiß und verlegen an den Gräbern der ihm Liebſten umher⸗ 
ſteht, da weiſt den Katholiken der Ritus an, Kulthandlungen vorzu— 
nehmen, in die das Gefühl ſich kleiden kann. In einem Grabhaus 
ſchließt er ſich ein, wenn ſeine Mittel ihm ſolch ein Denkmal irgend 
geſtatten, und hinter bunten Fenſtern, beim heiligen Kerzenlicht faͤllt er 
inbrünſtig auf die Knie. Er belebt das Grabmal durch Zeremonie 
und macht es damit zu etwas Symboliſchem. 

Nur aus ſolcher, wenn heute auch zu ſtarrem Konventionalismus 
gewordenen Geſinnung konnte eine Grabmalskunſt entſtehen, wie der 
Katholizismus ſie früher wenigſtens hervorgebracht hat, wie man ſie 
— um nur eines der heute noch erreichbaren höchſten Beiſpiele anzu— 
führen — auf dem Pere Lachaiſe in Paris etwa ſehen kann. Was 
die Stunden auf dieſem Kirchhof in dem an Kunſteindrücken doch 
gewiß nicht armen Paris über alles eindrucksvoll macht, iſt das 
lebendige Erlebnis einer reſtlos zur Kunſt gewordenen religiöfen Kon: 
vention. Die Teilnahme des Beſuchers erregt nicht eine große Mannig— 
faltigkeit der Kunſtformen auf dieſem Friedhof, der einen von altem 
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Baumbeſtand feierlich übergrünten und hoch über das von Leben und 
Arbeit dampfende Paris hinausragenden Hügel bedeckt, ſondern es 
überwältigt eine architektoniſche Monumentalität, die aus der Einheit— 
lichkeit und Gleichartigkeit hervorwächſt. Man geht auf dieſem Fried; 
hof bergauf und bergab, durch unzaͤhlige Gäßchen, Wege und ſchlucht— 
artig ſchmale Straßen, nicht wie durch einen Totengarten, ſondern wie 
durch eine Totenſtadt. Grabhäuſer, Grabtempel, Grüfte und Mauſoleen; 
nicht Naturromantik, ſondern Architekturwirkung. Nicht von bedeuten; 
den perſönlichen Kunſtleiſtungen geht auf dem Pere Lachaiſe die Stim— 
mung aus, der der feierlich kühle Empireſtil antikiſche Strenge gibt, 
ſondern von der größeren Kunſtmacht des Unperſönlichen. Man wandelt 
wie durch einen Wald von Architektur; man geht durch dieſen ſteinernen 
Graͤbergarten unter grünen Baumgewölben wie durch ein Freilufts 
Architekturmuſeum einer ganzen Zeit. Die reinlich keuſchen und kühlen 
Stilformen des neunzehnten Jahrhunderts, gleichmaͤßig dargeſtellt in 
einem feintonigen grauen Sandſtein, geben eine wundervolle Stimmung 
des Tranſzendentalen. Und daß dieſe Stimmung nicht drückend wird, 
dafür ſorgen dann die Jahreszeiten, die mit all ihren Wettern Farben 
des Lebens über die Starrheit der Kunſt breiten. 

Beim Pers Lachaiſe ſind nun freilich beſonders günſtige Umſtaͤnde 
wirkſam geweſen. In wenigen Jahrzehnten iſt dieſer Friedhof ent— 
ſtanden und bevölkert worden; gerade noch in der Reaktionsepoche, 
die feſt genug am katholiſchen Glauben hing, um der religiöfen Konvention 
Macht über ſich einzuräumen und die im klaſſiziſtiſchen Bauſtil den 
letzten allgemein gültigen und für die Friedhofskunſt beſonders geeigneten 
Kunſtſtil beſaß. Auch ſind auf dem Pere Lachaiſe durchweg Angehörige 
der wohlhabenden Bevölkerungsklaſſen beerdigt worden, die ein ſand— 
ſteinernes Grabhaus bezahlen konnten. Und ſchließlich bleibt noch zu 
berückſichtigen, daß es ſich um einen franzöſiſchen Kirchhof handelt, 
alſo um das Werk eines halb romaniſchen Volkes, das den Sinn für 
Architektur ſeit Jahrhunderten ausgebildet hat. Dennoch bleibt dieſer 
Friedhof im höchſten Maße charakteriſtiſch für den Katholizismus und 
für ſeine Beſtattungsweiſe. Er liefert den Beweis, daß große Grab— 
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malskunſt nur als Teil der Baukunſt gedacht werden kann und daß 
der Weg zu ſolcher Monumentalwirkung nur durch uniformierende 
Ideen zu erſchließen iſt. Wer ſich für dieſe Tatſache nach weiteren 
Beweiſen umſehen will, der wird fie auch auf den alten Judenfriedhöfen 
finden, denen ebenfalls oft eine ſtarke architektoniſche Geſamthaltung 
eigen iſt, weil ſie Produkte eines in ſich geſchloſſenen Gemeindegefühles 
ſind und weil in der konſervativ am Ritus feſthaltenden jüdiſchen 
Religion Brauch und Sitte in früheren Zeiten die Kraft des Geſetzes 
anzunehmen pflegten. Auch iſt zu beachten, daß in proteſtantiſchen 
Gegenden gewiſſe Züge architektoniſcher Gemeingültigkeit damals vor 
allem herorgetreten ſind, als etwas wie eine proteſtantiſche Kirchenbau— 
kunſt entſtehen wollte, naͤmlich im letzten Drittel des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts, als das Bürgertum aus ſelbſtbewußter Glaubenskraft zu 
einer gewiſſen Größe und Genialitaͤt emporſtrebte. Es gibt aus dieſen 
Jahrzehnten Kirchhofsteile, wo man nur Plattengraͤber oder nur gleich; 
artige Grabſtelen findet und wo dieſe Gleichartigkeit zur Urſache einer 
höheren Stimmungskraft wird. In ſpäteren Zeiten aber iſt auf dem 
proteſtantiſchen und immer mehr dann auch auf dem katholiſchen 
Friedhof Einheitlichkeit eigentlich nur zufaͤllig erreicht worden, wenn 
irgendwo die Anlage einer Menge von Soldatengräbern zur Unifor⸗ 
mität zwang oder wenn eine verheerende Seuche Maſſengraͤber und 
ein unperſönlicheres Nebeneinander der Grabſtellen erzwang. Heute 
können wir einen Abglanz davon, was eine allgemeine Kultusidee ber 
deutet, nur noch ſpüren, wenn wir unſere häßlichen Begraͤbnisſtätten 
am Totenſonntag beſuchen. An dieſem Tage, dem proteſtantiſch nüch⸗ 
ternen Allerſeelen, wo der Friedhof im Zeichen des friſchen Kranzes 
ſteht, flackert ſelbſt jetzt noch etwas wie eine lebendige Friedhofs— 
ſtimmung auf. Auch bei dieſer Gelegenheit zeigt es ſich dann wieder, 
daß die Allgemeinheit ihre Kulturentſcheidungen nicht aͤſthetiſch treffen 
kann, ſondern nur konventionell und daß es darum für jede Kunſt⸗ 
reform wichtig iſt zu fragen, ob ſie auf lebendigem Brauch, auf ſozialer 
Lebensform gegründet werden kann. 

Daß dieſes in der Bewegung dieſer Tage, die auf Verſchönerung 
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unferer Friedhöfe zielt, überſehen wird, iſt ſicher. Unſer Geſchlecht 
mag ſich nicht von Gebraͤuchen beherrſchen laſſen, die aus dem Glauben 
fließen; und es nennt anderſeits eine allgemeine gültige, repräſentative 
Baukunſt nicht ſein eigen. Die nivellierenden, traditionenzerſtörenden 
Gewalten ſind in dieſer Epoche ſo ſtark, daß ſelbſt der auf einem 
tauſendjaͤhrigen Felſen gegründete Katholizismus nicht ſtandhalten 
kann. Der moderne katholiſche Friedhof unterſcheidet ſich bald nicht 
mehr weſentlich vom proteſtantiſchen. Schon hat auf ihm die indi— 
vidualiſtiſche, ja die naturaliſtiſche Porträt- und Allegorieſkulptur Platz 
erobert. Ja, es wird bald überhaupt nicht mehr katholiſche, prote— 
ſtantiſche oder jüdiſche Friedhöfe geben, wenn die Zeittendenzen an 
Macht noch gewinnen, ſondern nur noch ſtädtiſche Zentralbegräbnis— 
ſtätten. Die Kirche verliert mehr und mehr die Herrſchaft über den 
Friedhof, ſeit man an Stelle des Prieſterſegens nur noch den amt— 
lichen Totenſchein braucht. Das Erbe tritt die Gemeinde an. Das 
ungeheure Anwachſen der Städte hat es nötig gemacht, die Begraͤbnis⸗ 
plätze weit hinaus vors Tor zu legen, fie zu zentralifieren und nach 
wirtſchaftlichen Geſichtspunkten zu verwalten. Damit hat man ſie 
aber nicht nur äußerlich von der Kirche getrennt. Die Weihe iſt 
dahin; alle Zeremonie iſt fortan Privatſache. Der Prieſter wird ge— 
mietet, wie man Leichentraͤger mietet; oder man verzichtet als aufge 
klärter Menſch überhaupt auf alle Feierlichkeit. Dieſes iſt in mancher 
Beziehung angenehm und oft wahrhaftiger als das Gegenteil: kultur— 
fördernd iſt es aber nicht. Um ſo weniger, als die Beſtattung auf 
den öffentlichen Friedhöfen obligatoriſch iſt. In Frankreich hat jeder— 
mann das Recht, ſich auf ſeinem Grund und Boden begraben zu 
laſſen; bei uns, im Lande der reinen Vernunft, iſt Furcht vor Waſſer— 
vergiftung und Bazillen ſtärker, als das Gefühl für die Toten. Man 
pachtet ein paar Quadratmeter des vaterländifchen Bodens für einige 
Jahrzehnte; denn ſelbſt der Tote muß noch die Erde, die ihn deckt, 
teuer bezahlen. Wenn das Beſitzrecht dann erliſcht und nicht erneuert 
wird, wenn die Enkel ſich der Gebeine ihrer Ahnen nicht annehmen, 
ſo werden die Knochen gleichgültig verworfen. Die Toten ſind den 
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Lebenden nicht mehr heilig. Es gibt noch eine Menge von Formen, 
aber fie werden immer zu etwas Außerlichem. Das Ziel iſt recht 
eigentlich der konfeſſionsloſe Friedhof für alle, der wiſſenſchaftlich 
reglementierte Geſundheitsfriedhof. 

Die Früchte der liberaliſchen Aufgeklärtheit, die ſich für ſolches 
Ziel begeiſtert und leichtherzig auf alle „Vorurteile“ des Glaubenskultes 
verzichtet, reifen uns denn auch von allen Seiten entgegen. Es iſt 
freilich ein Zeitſchickſal, das hingenommen werden muß, wenn es auf 
modernen Begräbnisſtätten geht wie in unſeren Staͤdten, wenn auch 
ſie gewiſſermaßen zu Großſtädten des Todes werden; auch iſt es nicht 
zu verhindern, daß ſich dieſen unnatürlich erweiterten Friedhöfen dann 
die Merkmale großſtädtiſcher Proletariſterung mitteilen. Was die 
neuen Zuſtaͤnde aber unertraͤglich macht iſt, daß die glaubensloſe, die 
geſundem religiöſen Zwang entlaufene Menge in ihnen etwas Er— 
ſtrebenswertes und einen Fortſchritt erblickt. Denn wie alle Willkür 
immer gleich innerer Sklaverei verfällt, wenn ſie äußerlich die Ketten 
von ſich geworfen hat, fo find in dieſem Falle die dumpfen Maſſen—⸗ 
inſtinkte der profitgierigen Induſtrie zum Opfer gefallen und haben 
ſich von ihr das Geſetz der Häßlichkeit diktieren laſſen. Vor allen 
Toren der neuen ſtaͤdtiſchen Begräbnisſtätten geht dieſe Induſtrie auf 
Kundenfang aus und kaum ein Grabſtein, ein Kranz, ein Erinnerungs⸗ 
zeichen kann noch in die Friedhöfe dringen denen ſie nicht den 
Stempel ihrer ſchamloſen Geſinnung aufdrückte. So kommt es, daß 
ſich auf den neuen Friedhofsanlagen in Stadt und Land, die Unkultur 
unſerer Epoche wie in einem Exempel zur Schau ſtellt. Zu einem 
grotesken Gegenbild der zerriſſenen, parvenuehaften und verlogenen 
Großſtadtarchitektur iſt dieſer geſchaͤftsmaͤßig verwaltete Begräbnisplatz 
geworden, der nach den Forderungen der Hygiene wie vom ſeelen— 
loſen Bauunternehmer und Bodenſpekulanten angelegt erſcheint und 
wo alles für alle käuflich iſt. Die unerzogene Nachfrage der undis⸗ 
ziplinierten Maſſen weiſt der Friedhofsinduſtrie die Wege; und das 
Angebot dieſer mit ihren wohlaſſortierten Lagern aufwartenden Fried; 
hofsinduſtrie vergewaltigt dann wieder den Käufer. Nicht eine Form 
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der vom Zeichner entworfenen und fabrifationsmäßig hergeſtellten 
Grabmale weiſt noch auf lebendige religionsartige Bedürfniſſe. Es 
herrſcht vielmehr ein Gemiſch vom totem Konventionalismus und 
proletariſcher Parvenuſucht, das auf dem Friedhof doppelt widerwaͤrtig 
iſt. Da gibt es die ſchwarzen und weißen Marmortafeln mit grellen 
Goldbuchſtaben zu Haͤupten der Gräber auf ſandſteinernen Baum— 
ſtumpfen, als feien es Adreß- und Firmentafeln, da find die haͤßlichen 
eiſernen, roh bronzierten Grabgitter, die protzigen Obelisken und Kreuze 
aus ſteinkohlendunklem, polierten Granit und Syenit, die von der 
Zahlungsfähigkeit der Hinterbliebenen zeugen, und da ſind die Grab— 
gewölbe in allen bekannten hiſtoriſchen Stilarten. Vaſen in unmöͤg— 
lichen Formen, gebrochene Säulen, konventionelle Engel, ſchlechte 
Porträtſkulpturen und Photographien unter Glas; unbehauene Steine, 
Blechpalmen und immer wieder die Symbole für Glaube, Liebe und 
Hoffnung; Trauerweiden, Koniferen, Balkonpflanzen und eiſerne Garten— 
baͤnke. Rings an den Außenmauern aber ein Kranz vornehmer 
Familiengräber, Bauwerke, die Grüfte und Mauſoleen vorſtellen ſollen. 
die in Wahrheit aber nur aus einer anſpruchsvollen Scheinfaſſade 
beſtehen und nackte, beſchmutzte Brandmauern, worauf die Polizei ihre 
Warnungen vor Verunreinigungen anſchlägt, unanſtändig der Straße 
zukehren. Portalarchitekuren, die wie Etagenhauseingaͤnge ausſehen, 
Giebel, die nichts bekrönen, Saͤulen, die nichts tragen, Allegorien, an 
die niemand glaubt. Gotik, Renaiſſance, Barock, Klaſſtzismus und 
Jugendſtil, doriſch, ioniſch und korinthiſch, Sandſtein, Ziegel, Granit, 
Marmor, Eiſen, Bronze und Putz. Und jede Form unwahr und 
haͤßlich, jede Empfindung künſtlich. Wer Weihe und Würde zu finden 
erwartet, geht mit Ekel fort. Würde kann ja auch nicht künſtlich 
produziert werden. Sie iſt entweder von ſelbſt da, ſie fließt entweder 
natürlich aus der Geſinnung und aus der Lebensform oder ſie iſt 
Lüge und Theater. Nicht der Reichtum der Grabmalsgeſtaltung iſt 
entſcheidend. Ein Friedhof, auf dem es nur efeuumſponnene Hügel 
mit ſchlichten Tafeln gaͤbe, waͤre in ſeiner Art würdig. Es iſt die mit 
konventionaliſtiſchen Modeformen heuchelnde Gleichgültigkeit, was auf 
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modernen Friedhöfen der Häßlichkeit die Stätte bereitet. Und in dieſem 
Milieu bedeutet die vereinzelte gute Künſtlerleiſtung nichts. Auch ſie 
bleibt fremd, ein Ateliergewaͤchs; auch ſie geht nicht organiſch aus 
allgemeinen Bedürfniſſen hervor, ſondern ſteht da als ein Produkt der 
Aſthetik, als ein Objet d'art. 

Zur höchſten Konſequenz hat ſich das moderne Beſtattungsprinzip 
bisher in den großen Anlagen der Zentralfriedhöfe entwickelt, wie 
zum Beiſpiel in dem rieſigen Zentralbegräbnisplatz für Hamburg in 
Ohlsdorf. In dieſer Anlage, die wieder als ein Typus gelten kann, 
iſt zweifellos eine gewiſſe Großheit. Und auch eine gewiſſe Schönheit. 
Aber auch dort gehen dieſe Wirkungen nicht eigentlich von der Grabmals 
kunſt, nicht vom Architektoniſchen aus; denn man findet auch in 
Ohlsdorf alle die bekannten Geſchmacksverwirrungen der Kirchhofs— 
induſtrie. Nur fällt das Häßliche und Widerſinnige dort weniger auf, 
weil die ſehr große parkähnliche Anlage, mit Fahrwegen, reichen An: 
pflanzungen, Gehölzen, Teichen, Terraſſen, Kapellen, Blumenparterres 
und breiten Avenuen das einzelne Grabmal in den Hintergrund draͤngt 
und es nur als Akzent in der ausgedehnten Friedhofslandſchaft er; 
ſcheinen laͤßt. Die Verwaltung dieſes Friedhoſes macht die edelſten 
Anſtrengungen, dem rieſigen Kirchhofskomplex den Eindruck der Würde 
zu verleihen; was an wohltuenden Wirkungen dabei aber herauskommt 
iſt wieder im weſentlichen landſchaftlicher Art. Man meint durch 
einen Volkspark zu gehen; man nimmt nicht eigentlich Friedhoſs— 
ſtimmung mit fort und man vergißt über die anregende Promenade 
faſt die Toten. Nirgend kommt es zu einer konzentrierten Architektur⸗ 
ſtimmung. 

Dieſe ſucht man vergebens dann auch in modernen Krematorien 
und Kolumbarien, trotzdem dieſe doch ausſchließlich Werke der Bau— 
kunſt find. In dieſem Falle ſpürt man aber, wie ſehr uns ein leben; 
diger Sakralſtil fehlt und wie ſehr die Leichenverbrennung vom reli— 
giöfen, formgebenden Ritus gelöſt if. Das Krematorium iſt ein 
architektoniſches Gehäuſe ohne Seele. Ein ideales Bedürfnis beſtimmt 
weder Grund- noch Aufriß; die praktiſche Vernunft ſtellt wohlkonſtru⸗ 
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ierte Verbrennungsöfen auf und künſtliche Kulturtendenzen verkleiden 
Ofen und Schornſtein mit irgendwelchen eklektiziſtiſch gewonnenen 
hiſtoriſchen Bauformen. Das Krematorium iſt darum ganz ein Werk 
wiſſenſchaftlich denkender, um hygieniſche Reinlichkeit beſorgter Ratio— 
naliſten. Was von religiöſer Empfindung hinzukommt, iſt äußerlich. 
Der Überzeugung, die Leichenverbrennung ſei eine Wohltat, geht vor; 
laͤufig immer noch die Abkehr vom Unſterblichkeitsglauben voraus. 
Und weil dadurch das formende innere Bedürfnis verneint wird, iſt 
auch die aͤußere Form zufällig und jeweils von der Begabung und 
vom Geſchmack des einzelnen Architekten abhaͤngig. 

Das alles haben auch die Künſtler empfunden, deren Gefühl ſich 
gegen die induſtrielle Proletariſierung der Friedhofskunſt empört hat. 
Sie fühlen inſtinktiv, daß ſie mit ihren Reformen in der Luft ſchweben, 
wenn ihren Grabmalen das Sinnvolle einer erlebten religiöſen 
Stimmung fehlt. Sie ſuchen darum in ſich, als Poeten, Todes- und 
Ewigkeitsſtimmung zu erwecken; und ſie begegnen ſich dabei wie von 
ſelbſt auf demſelben Gedankenwege der Philoſophie. Dieſe Künſtler, 
die ſtreng genommen weder rechte Katholiken noch ſtrenge Prote— 
ſtanten find, geben ſich ſpekulierend jenen vagen, myſtiſchen, wiſſen⸗ 
ſchaftlichen und religiös-materialiſtiſchen Weltgefühlen hin, die man 
mit dem Namen Monismus oder auch wohl Pantheismus unſicher 
bezeichnet hat. Sie meditieren über die Allbelebtheit der Natur, über 
das Geſetz von der Erhaltung der Kraft oder über die Einheit im 
Vielfaͤltigen. Da ſolche Ideen aber ganz individuell find, da fie 
nicht in Lehrſätzen niedergelegt, nicht von Gemeinden in gottesdienft; 
liche Formen verwandelt werden koͤnnen, wohnt ihnen natürlich auch 
nicht die Faͤhigkeit inne, neue Formen eines Sakralſtiles hervorzu— 
bringen. Wenn das Weltgefühl nebulös, eklektiziſtiſch und ſubjektiv 
iſt, ſo iſt es auch die Kunſtform. Ein ſolcher Grabmalsarchitekt denkt 
vielleicht an Böcklins Toteninſel, an ragende Zypreſſen, an die Grab— 
kammern der Pyramiden oder an irgend etwas ſonſtwie poetiſch Sym— 
boliſches. Beginnt er aber praktiſch zu arbeiten, ſo greift auch er faſt 
immer unverſehens zur hiſtoriſchen Kunſtform der chriſtlichen Sakral— 
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ſtile oder der antiken Kunſt und iſt zufrieden, wenn es ihm gelingt, tote 
Schönheiten zu galvaniſteren. 

Es iſt bezeichnend, daß das, was in den modernen Tendenzen 
zur Erneuerung der Grabmalskunſt wirklich modern und neuartig 
genannt werden kann, auf die Beſtrebungen dieſer Jahrzehnte zurück; 
geht, die vom Kunſtgewerbe aus die architektoniſchen Künſte reformieren 
wollen. In das umfaſſende Programm, Haus und Wohnraum und 
weiterhin Straße und Stadtbild würdig neu zu geſtalten, zu dem 
überzeugten Krieg gegen alles phraſenhaft Gewordene paßt der 
Wille des modernen Grabmalkünſtlers vortrefflich. Zugleich wird 
es aber ſo auch deutlich, warum in der Bewegung zur Veredlung 
der Grabmalkunſt zwei Arten von Künſtlern einander ebenſo gegen⸗ 
überſtehen, wie im Kunſtgewerbe. Die einen knüpfen durchaus mit 
ihren Formen an hiſtoriſche Traditionen an; ſie ſuchen die edelſten 
Beiſpiele jener Periode auf, die ſelbſt dem proteſtantiſchen Norden gute 
Grabmale geſchenkt hat: den Klaſſizismus; das heißt fie erziehen ſich 
an den Produkten einer architektoniſchen Kunſt, der trotz ihres Epigonen⸗ 
tums viel natürlicher Adel und muſikaliſches Gefühl eignete, deren 
kühle Anmut auf Namen wie Schadow, Gilly oder Schinkel weiſt 
und die ſich auf ein durch und durch ſolides, kunſtdurchdrungenes Hand⸗ 
werk noch ſtützen konnte. Die Heutigen brauchen Vorbilder dieſer 
Zeit nur klug zu variieren, um Grabmalsformen zu ſchaffen, die hoch 
über dem Durchſchnitt deſſen ſtehen, was auf unſeren Friedhöfen das 
übliche iſt. Das Bequeme dieſer Arbeitsweiſe für einen geſchulten 
Geſchmack hat freilich ſchon zu einer Art von Biedermeiermode auch 
innerhalb der neuen Grabmalskunſt geführt, zu einer Mode, die auf 
dem Friedhof doppelt peinlich wirkt. Für die andere Künſtlergruppe, 
die es mit ihren moniſtiſch⸗myſtiſchen Weltgefühlen beſonders ernſt 
meint, iſt es bezeichnend, daß fie ſich, in einer ſehr freien Weiſe aller; 
dings, der gotiſchen Formenſprache naͤhert. Der bedeutendſte Vertreter 
dieſer Gruppe iſt der Münchener Hermann Obriſt. Seine Grabplatten 
gehören zum Beſten, was in dieſen Jahrzehnten an neuen Formen 
geſchaffen worden iſt, denn in ihnen iſt die Tradition wirklich wieder 
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belebt worden, ſoweit es in individueller Weiſe überhaupt gefchehen 
kann. Merkwürdiger und bedeutender aber find noch feine Gruft 
monumente. Sie erſcheinen wie aus dem rohen Felſen gemeißelt, 
und liegen ſchwer und niedrig da in brütender Unheimlichkeit mit ihren 
geheimnisvollen Zugaͤngen, die wie Öffnungen in die Unterwelt er; 
ſcheinen. In dieſen Grabmalen iſt wirklich urſprüngliche pantheiſtiſche 
Stimmungskraft. In ihren Formen, Flaͤchen, Ornamenten, Model⸗ 
lierungen und Gliederungen iſt eine außerordentliche Fülle gefühlten 
Lebens und erlebter Naturmyſtik. Auf dem Friedhofe ſtehen dieſe 
merkwürdigen Gebilde freilich ganz iſoliert da, als Produkte einer 
perſönlichen Phantaſie. Welcher Auffaſſung Obriſt zuneigt, wird 
auch dadurch dokumentiert, daß er mit Vorliebe Aſchenurnen modelliert. 
Auch darin hat er es zu einer merkwürdigen Meiſterſchaft gebracht. 
Doch können natürlich ſelbſt ſolche Einzelwerke dem allgemeinen Pro— 
blem etwas Entſcheidendes nicht bedeuten. 

Immerhin ſind die neuen Beſtrebungen in den letzten Jahren er— 
folgreich genug organiſiert worden. Vereinigungen wie die in Wies— 
baden, unter Vorſitz Dr. J. v. Grolmanns, wie die kürzlich in Berlin 
organifierten „Werkſtätten für Friedhofskunſt“ oder Verbände wie 
der der Schöpfer des Münchener Waldfriedhofes haben entſchieden 
fördernd gewirkt. Auch ſind uns in den letzten Jahren recht gute 
Freiluftausſtellungen von neuer Friedhofskunſt gezeigt worden. Es 
gab einem freilich, ſelbſt in dieſer ausſtellungsfrohen Zeit, jedesmal 
einen Ruck, wenn regelrecht angepflanzte kleine Friedhöfe ausgeſtellt 
wurden, in denen eigentlich nur die Toten fehlten. Was bei ſolchen 
und anderen Gelegenheiten aber Künſtler wie Meiſel, Herm. Hahn, 
Adolf Hildebrand, Max Pfeiffer, Franz Seeck, Hans Bernoulli, Ernſt 
Haiger, Otto Gußmann, Fritz Schumacher, Loſſow, Albin Müller, 
Wilhelm Kreis, Fritz Lehrs, Walter Schmarje und andere geſchaffen 
haben, iſt wertvoll genug und es würde bedeutend ſein, wenn eine 
höhere religiöfe Notwendigkeit dahinter ſtände anſtatt eines nur aͤſthe— 
tiſch gerichteten Willens. Es fehlt dieſen Beſtrebungen jetzt trotz 
alledem das tiefere Müſſen. Und es werden uns darum auch 


8* 115 


Dutriertheiten des Jugendſtiles nicht erſpart, wie die im Stil der 
Bratwurſtglöckchen bemalten Holzkreuze und die ſchnörkelhaft bieder; 
meierlich gebogenen Stelen, wie man ſie auf den Ausſtellungen ſieht. 
Es dringt eben jedes Echo der kunſtgewerblichen Bewegung auf den 
Kirchhof und ſelbſt noch in den Aufſchriften der Grabſteine erkennt 
man die Ergebniſſe moderner Schriftübung wieder. 

Der einzelne Wohlhabende ſieht ſich durch dieſe Beſtrebungen in 
den Stand geſetzt, der Grabmalinduſtrie auszuweichen und um die 
Grabſtätte feiner Lieben äſthetiſche Kultur zu verbreiten; die Allge⸗ 
meinheit dagegen kann vorderhand Nutzen noch nicht aus der Reform 
ziehen, weil die Kunſtfrage eben nicht geſondert gelöſt werden kann, 
weil es eine allgemein gültige Grabmalskunſt erſt wieder geben kann, 
wenn es eine neue, herrſchfaͤhige Sakralbaukunſt gibt, einen anerkannten 
Begräbnisritus, neue Kirchlichkeit und neuen Unſterblichkeitsglauben. 
Dieſer vor allem iſt Vorausſetzung. Die Möglichkeit eines Grabmal; 
ſtiles höherer Art iſt alſo in weite Fernen gerückt. Es bleibt uns 
nur die Möglichkeit, die Verſuche unſerer Künſtler mit Sympathie zu 
begleiten und von der ſteigenden Geſchmackskultur einen Teil wenig: 
ſtens deſſen zu erwarten, was früher religiöſem Brauch und groß— 
gearteten Baukonventionen entkeimte. 

Und eines noch bleibt uns. Naͤmlich der Wille, bis zur Monu— 
mentalität konſequent zu fein. Der ſtaͤdtiſche Zentralfriedhof iſt vorhin 
eine Großſtadt der Toten genannt worden. So liegt es nahe, der 
unendlichen Mannigfaltigkeit, des häßlichen Vielerleis auf dem Zentral: 
friedhof mit denſelben Mitteln Herr zu werden, womit allein auch in 
den Straßen der Großſtädte äſthetiſche Ordnung geſchaffen werden 
kann; durch ein ſehr konſequentes Zuſammenfaſſen des im Weſen 
Verwandten. Wie in unſeren Großſtädten nur die Vereinigung vieler 
Mietshaͤuſer zu großen, von vier Straßen begrenzten Baublöcken, die 
Zuſammenfaſſung der Geſchaͤftshäuſer zu Baukomplexen, wie nur eine 
ſyſtematiſche Uniformierung, eine höhere Unperſönlichkeit einen Zug 
von Monumentalität und Würde ins großſtädtiſche Straßenbild bringen 
kann, ſo könnte auf den bureaukratiſch verwalteten, auf den der 
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Induſtrie ausgelieferten und von der Kirche getrennten Rieſenfried— 
höfen das ſtilloſe Nebeneinander, die Unkunſt proletariſcher Liebhabereien 
und die Formloſigkeiten der unſelbſtaͤndigen Willkür nur verſchwinden, 
wenn ein groß denkender Sinn auch hier das Verwandte in archi— 
tektoniſch gegliederte, feſtummauerte Komplexe zuſammenzwaͤnge, und 
wenn ein neues, modernes Reglement zum Teil wenigſtens die einſt 
lebendige Konvention erſetzte. Ein Verſuch, durch Beſtimmungen der 
Verwaltung Einfluß auf die Qualitaͤt der Grabſteine zu gewinnen, 
iſt ja von der Leitung des Münchener Waldfriedhofes bereits gemacht 
worden. Doch iſt man in dieſem Fall noch viel zu ſehr von Ideen 
der Naturromantik ausgegangen. Das Parkprinzip führt aber nur 
immer weiter ins Beſondere hinein. Worauf es ankommt, iſt gerade 
architektoniſche Geſamthaltung. Man könnte ſich zum Beiſpiel auf 
einem modernen Zentralfriedhofe ſehr wohl architektoniſch ausgebaute 
Rieſengrabſtätten vorſtellen, die jeweils für verſchiedene Klaſſen von 
Gräbern beſtimmt find, worin dem perſönlichen Pietätsbedürfnis Spiels 
raum gelaſſen waͤre, während das einzelne Grab doch nur ein winziger 
Teil eines geordneten großen Ganzen waͤre. Freiſtehende Einzelgräber 
waͤren nur dort zu geſtatten, wo Mittel und Wille zu einer kunſt⸗ 
mäßigen Ausgeſtaltung vorhanden find. Man vermag ſtch terraſſen— 
artige, podium⸗ oder hofartige, von großzügigen Skulpturen architek— 
toniſch geſchmückte Anlagen zu denken, mit Gruppen, und Kom— 
plexcen von ganz uniform geſtalteten Grabplatten, Hügeln und 
Stelen, wo dennoch jedem Leidtragenden Gelegenheit geſchaffen wäre, 
Blumen, Kraͤnze oder ſonſtige Erinnerungszeichen anzubringen. Man 
ſieht den Grundriß eines dergeſtalt in Architekturgruppen groß und 
einfach aufgeteilten Friedhofes faſt vor Augen und fühlt in der Phan⸗ 
taſie ſchon den Rhythmus der uniformen und gerade dadurch würde— 
vollen Grabanlagen. Um ſo mehr als ſolche Dispoſition keineswegs 
eine Utopie iſt, ſondern morgen ſchon verwirklicht werden konnte. 
Religiöſen Gewohnheiten und Sitten widerſpricht dieſe Ordnung nicht; 
aber ſie könnte den Schein wenigſtens religiöſer Einmütigkeit wieder er— 
wecken. Denn architektoniſche Ordnung iſt immer ſchon die Hälfte der 
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Wirkung. Auch auf diefem Wege gelangen wir freilich nicht zu einem all⸗ 
gemein gültigen Kunſtſtil: aber wir könnten ſo, und nur ſo, zur erfolg⸗ 
reichen Überwindung der ſchmachvollen Haͤßlichkeit, die jetzt die teuren 
Toten ſchaͤndet, gelangen. Und auch das iſt ein Ziel edelſter An— 
ſtrengung wert. 

Daneben bleibt uns die Hoffnung unbenommen, daß eine Spoche 
einſt wieder erſcheinen wird, wo das ganze Volk Begräbnis und Grab 
von neuem mit bedeutungsvoller, aus tiefer Gläubigkeit fließender 
Zeremonie, mit religiöſem Kult gibt, wo ſich aus ſolchen Voraus⸗ 
ſetzungen ſozialer Natur die Sakralbaukunſt zu neuer Größe erhebt und 
mit ihr zugleich ihr Kind: die Grabmalskunſt. 
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lle ernſte Berufsarbeit iſt auf zwei Zielpunkte zugleich gerichtet. 

Einmal will ſie den Erwerb und iſt eine Waffe der Notdurft im 
Kampfe ums Daſein; und ſodann iſt ſie auch das einzige Mittel, um 
die eingeborenen Idealtriebe mit der Welt der Wirklichkeiten lebendig 
in Berührung zu bringen. In den Lehr⸗ und Wanderjahren des Lebens 
lautet die Frage zuerſt immer: wie kann mein Beruf mich erhalten, 
wie ſichert er meine Zukunft und was muß ich lernen, damit meine 
Arbeit ſich zu meinem Vorteil dem Ganzen des wirtſchaftlichen Getriebes 
einfüge? Iſt die Exiſtenz aber geſichert, ſo fragt der Mann auch gleich 
weiter: wie kann ich durch meinen Beruf fördernd aufs Ganze wirken 
und welche Möglichkeiten bietet er mir, mich geiſtig und ſittlich zu ver; 
vollkommnen? Von einer Zeit, wo dieſe beiden Fragen nicht miteinander 
in Widerſpruch ſtehen, wo ſich der Mann wirtſchaftlich am vorteil 
hafteſten geſtellt ſieht, wenn er ſich rückhaltlos der höheren Berufsidee 
hingibt und wo er gezwungen iſt, das Vernünftige, Vorbildliche und 
Bedeutende zu leiſten, wenn er ſeine Exiſtenz ſichern will, von einer 
ſolchen Zeit ſagt die Geſchichte aus, ſie hätte Kultur. Von Zeiten 
aber, die beide Arbeitsideen, das Profane und Ideale, nicht zu ver— 
einigen vermögen, ja, die dieſe beiden Triebfedern menſchlicher Tätig— 
keit gar gegeneinander wirken laſſen, heißt es, ſie ſeien kulturlos. 

Wenn wir auch unſere reiche und maͤchtige, fleißige und geſchickte 
Zeit kulturlos nennen müſſen, fo tun wir es vor allem um des Um— 
ſtandes willen, daß der rückhaltlos ideal, das heißt: ſachlich denkende 
Meiſterarbeiter ſelten nur eine ganz geſicherte, freie Exiſtenz erringt, 
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daß der aller höheren Geſinnung bare Profeffionift aber meiſtens ſchnell 
und ſicher zu Wohlſtand kommt. Die Unſittlichkeit dieſes Zuſtandes 
erſchüttert die Grundlagen der nationalen Idealität. Um ſo mehr, als 
der Widerſpruch zwiſchen den profanen und idealen Berufsintereſſen 
am tiefſten in den edlen, in den mit der Kunſt ſich berührenden 
ſchöpferiſchen Berufen klafft. Es gilt vielen heute ſchon als ein Zeichen 
von Talent, wenn ein Künſtler um ſeiner idealen Berufsauffaſſung 
willen hungern muß; und ebenſo gilt Manchem der unbedingte äußere 
Erfolg allein ſchon als ein Merkmal für Talentloſigkeit und Ideen— 
loſigkeit. Die Beſten und Selbſtloſeſten ſehen ſich, ſie mögen es an⸗ 
ſtellen wie ſie wollen, als eine befehdete Partei immer einer Majorität 
gegenüber, die mit dem Blick des Egoismus nur nach den vorteil— 
hafteſten Exiſtenzmöglichkeiten ausſchaut. Dauernde Berufskampfe find 
die Folge, in denen hier die höhere Idee vollſtändig aus dem Geſichts⸗ 
kreis verſchwindet, und in denen man dort den Boden der wirtſchaft— 
lichen Wirklichkeiten gar zu leicht unter den Füßen verliert. 

Wenige Berufe leiden unter dieſem Zwieſpalt ſo ſehr, wie der des 
Architekten. Denn in wenigen verſchraͤnkt ſich ſo eng das profane 
Müſſen dem idealen Wollen. Die Gegenwart hat die in der Geſchichte 
ohne Vorgang daſtehende Situation geſchaffen, daß eine Periode phan— 
taſtiſch faſt geſteigerter Bautaͤtigkeit mit einer Epoche ſchöpferiſchen 
Unvermögens zuſammenfaͤllt. Während die Großſtadt entſteht und 
waͤchſt, während für immer neue Millionen geſchwind Wohnungen und 
Arbeitsräume hergerichtet werden müſſen, waͤhrend alles Techniſche 
aufs höchſte vervollkommnet iſt und die Bauprobleme ſich häufen wie 
nie zuvor, ſehen wir das eigentlich geſtaltende Temperament, die bildende 
Kraft der ſchoͤpferiſchen Phantaſie, fo ſehr in Unfähigkeit verharren, 
daß die Baukunſt längſt zu einem rohen, ideenloſen Eklektizismus ihre 
Zuflucht hat nehmen müſſen. Während die architektoniſchen Berufe 
ihren Angehörigen heute mehr als früher die geſicherte Karriere und 
Möglichkeiten des materiellen Erfolgs garantieren, kümmern ſie ſich 
nur wenig um die idealen Anſprüche des Talents und proletarifieren 
und ſchematiſieren ſie allerorten das einſt aus höheren Berufsideen 
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Geborene. Dem wirklich Begabten, dem von der Natur zur Baukunſt 
Beſtimmten, werden dieſelben Berufsfragen darum zu drohenden, un; 
löslichen Problemen, die dem intelligenten aber kalten Profeſſioniſten 
keine Schwierigkeiten bieten. 

In den Zeiten hoher Baukultur war es anders als heute. Der 
Jüngling ergriff damals den Beruf, weil er ſich innerlich zu ihm be— 
rufen fühlte. Sein Talent war ſeine Legitimation. Er lernte als 
Lehrling das Handwerk und der höhere Platz wurde ihm mit Gunſt 
angewieſen, in dem Maße, wie er an Kenntniſſen und Fertigkeiten zu; 
nahm. Was der Meiſter den Lehrling lehrte, wozu jeder einzelne mit 
Hilfe von Tradition und Konvention hingeleitet wurde, das war immer 
das Nützliche, aber zugleich war es auch die eigentlich ideale Berufsidee. 
Die Art der Zeiten zu bauen, ihre „Bauſtile“, waren der höchfte Ausdruck 
ganzer Volksgemeinſchaften; an dieſem Allgemeinen erſt entfaltete ſich 
wahrhaft lebendig das individuelle Talent. Der Architekt wurde Meiſter, 
indem er dem Vorhandenen etwas Neues hinzufügte, indem er die 
Entwickelung, die ihn als Erzieherin aufgenommen hatte, um ein Stück 
weiterführte, indem er gehorſam und doch frei fo handelte, wie er es 
der allgemeinen Berufsbeſtimmung nach mußte. Wohlſtand, Ehren 
und Würden wurden ihm zuteil, während er ſein Beſtes tat; das 
materiell Vorteilhafte widerſprach nicht dem Berufsideal. 

Solche Erinnerung klingt heute faſt wie eine Utopie. Die unge— 
heure Bautätigkeit erfordert in dieſen Jahrzehnten ſo viele Haͤnde und 
Köpfe, die Zahl der Berufsmitglieder ſteigt ſo phantaſtiſch, daß über 
die Berufswahl das Talent in den ſeltenſten Faͤllen nur entſcheiden 
kann. Zwei Drittel aller Architekten ſind heute ohne ein beſonderes 
Berufstalent. Dieſe zwei Drittel haͤtten mit ihrer anpaſſungsfähigen, 
neutralen Intelligenz und Geſchicklichkeit ebenſogut einen anderen Beruf 
ausüben können. Als Architekten tun ſie, was die Nachfrage von 
ihnen fordert; nicht weniger, aber auch nicht mehr. Ihr vielfach gra— 
duierter Eklektizismus iſt ein merkantiliſcher Marktwert, der mit ſelb— 
ſtändigem Kunſt- oder Kulturwillen kaum noch Berührungspunkte hat. 
Da dieſe Majoritaͤt den größten Teil unſerer Straßen und Häufer baut, 
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fo formt fie die Berufsidee natürlich nach ihrem Bilde. Und es liegt 
eben darum in ihrem Intereſſe, das wirkliche Talent, das andere Ziele 
hat und ſich von der rein kaufmänniſch denkenden Berufsauffaſſung 
abwendet, niederzuhalten, es auszuſchalten oder ſeine Arbeitsreſultate 
zu mißbrauchen. So iſt denn in die architektoniſchen Berufe die große 
Spaltung gekommen. Wir ſehen der großen Schar von materialiſtiſch 
denkenden Profeſſioniſten eine Gruppe von Reformern gegenüberſtehen; 
ſehen dort die Diktatur eines Marktwillens und hier das proteſtierende 
Talent im Dienſt eines neuen rebellierenden Kulturwillens. 

Betrachtet man die Berufslage der die Majorität bildenden Pros 
feſſioniſten, ſo ſind drei Arten von Berufsmitgliedern zu unterſcheiden. 
Zuerſt ſind die akademiſch Gebildeten und die die höheren Berufsideen 
offiziell vertretenden Würdenträger des Baufaches zu betrachten; ſodann 
die kapitaliſtiſch Herrſchenden, die Unternehmer und Bauſpekulanten; 
und endlich das Heer der Helfenden, der Angeſtellten. Die beiden 
erſten Gruppen faſſen ihren Beruf freiwillig ſo auf, wie ſie es tun; 
die Angeſtellten dagegen werden zu ihrer Art zu arbeiten im weſent— 
lichen gezwungen. 

Keiner faſt von denen, die heute als Beruf das „höhere Architektur 
fach“ wahlen, folgt einem Trieb innerer Begabung. Beſtenfalls wird 
die Stimme des Talentes als eine Beſtätigung betrachtet. Die Bau⸗ 
kunſt gilt ganz allgemein nicht mehr als eine Kunſt, wozu man von 
Natur berufen ſein muß, ſondern als ein wiſſenſchaftliches Studium, 
das von jedem Intelligenten erlernt werden kann. In der Tat iſt 
auch die gegenwärtige Baukunſt nichts anderes. Der Staat hat es 
auf ſich genommen, das Bedürfnis nach Architekten, das bei der rieſigen 
Bautätigkeit überall herrſcht, zu befriedigen. Er hat Schulen gegründet, 
wo die Architektur genau ſo gelehrt wird, wie die Zeit ſie verſteht. Ein 
Syſtem hat er organiſiert, womit jeder, der den Entſchluß faßt, ſich 
dem höheren Architekturfach zu widmen, genau rechnen kann, und das 
dem Korrekten den Erfolg garantiert. Im Programm der Hochſchulen 
ſteht nicht die Frage nach dem Talent. Dagegen fordert die Hochſchule 
als Legitimation das Reifezeugnis eines Gymnaſiums. In der Folge 
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verlangt fie dann viele erlernbare Kenntniſſe vom Material und von den 
techniſchen Berechnungen, verlangt Mathematik, Verwaltungskunde und 
Stilwiſſenſchaft. Sie begreift die Architektur als eine techniſche, ſtil— 
kritiſche, archaͤologiſche oder beſtenfalls als eine kunſthandwerkliche 
Wiſſenſchaft. Die Hochſchule ſchreibt einen theoretiſchen Studiengang 
vor und teilt die verſchiedenen Etappen durch Examen ab. Wer dieſe 
Examen — worin natürlich nur von dem Lehr- und Lernbaren, dem 
Abzufragenden und zu Beantwortenden die Rede ſein kann, nicht aber 
von den geheimen Schöpfungsideen des Talents —, abſolviert, der hat 
ohne weiteres auch den höheren Rang, die höhere Würde. Syſtematiſch 
rottet die Hochſchule ſo den Baukünſtler aus, um an ſeine Stelle den 
Gelehrten, den Bureaukraten zu ſetzen. Sie fordert vom Zögling Bes 
amtentugenden: Fleiß, nachprüfbare Intelligenz, ſchematiſches Wiſſen, 
Zuverläſſigkeit und Genieloſigkeit. Befleißigt ſich der Studierende dieſer 
Tugenden, ſo ſieht er ſich im Laufe der Jahre wie von ſelbſt zu den 
höchſten Ehrenſtellen des Berufs und zu einträglicher Arbeit hingeleitet; 
er rückt auf im Kunſtſtaate der Architektur nach dem Geſetz der An— 
ciennität. Aus dem Kunſtberuf wird eine Beamtenkarriere gemacht. 
Und dieſe Karriere eben iſt es, die vorher berechnet werden kann und 
berechnet wird. Aus den Kreiſen der Bemittelten kommt meiſtens 
ſchon der Anwaͤrter des „höheren Baufachs“, denn er kommt als 
Abiturient. Er fühlt ſich auf der Hochſchule als Student und Reſerve— 
offizier, ängſtlich beſorgt, daß man ihn den Juriſten oder Medizinern 
gleichſtelle; er wird nach den obligaten Examen Regierungsbauführer, 
Regierungsbaumeiſter, Bauinſpektor und Baurat, Doktor ing. Profeſſor 
gar und Geheimrat; und er wird das alles oft, ohne von der Natur eigent; 
lich zu dem, was das ſchöne, ſtolze Wort Baumeiſter ſagt, berufen zu 
ſein. Mit demſelben Aufwand von Fleiß und Intelligenz haͤtte er ſonſt 
irgendein höherer Beamter werden, haͤtte er das Recht ſtudieren oder 
ein Regiment kommandieren lernen können. Er kann Nutzbauten und 
repraͤſentative Monumentalgebaͤude ſolid „richtig“ bauen, kann den 
Häuſern gotiſche, griechiſche oder barocke Faſſaden geben; aber zu einer 
Baukunſt, die den Lebenden ebenſo zu eigen gehört, wie dieſe Stile 
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einft ihren Schöpfern eigentümlich waren, wird er niemals fähig fein. 
Dieſer Impotente iſt in der Folge der Lehrer des jungen Architekten; 
geſchlechts, wo er doch nicht einmal den Widerhall deſſen hoͤrt, was 
der Zeit ideales Bedürfnis iſt. Ihm iſt der Formelkram eines toten 
Eklektizismus unentbehrlich, weil der ohne Intuition, verſtandesgemäß 
imitatoriſch gewonnen werden kann. Dieſer bureaukratiſche Lehrer muß 
notwendig dahin kommen, das echte Talent zu verkennen. Während 
er ſich in feinem armen Gelehrtendünkel, in feinem Kunſtbureaukratis⸗ 
mus exkluſiv gebärdet und, um ſich vor ſich ſelbſt zu rechtfertigen, den 
Schein einer höheren Berufsidealitaͤt zu wahren ſucht, verfaͤllt er der 
Kunſt⸗ und Kulturheuchelei. Als Hüter des Idealen tritt er anmaßend 
hervor, wo er doch faſt immer ein Unterdrücker der lebendigen Be— 
ſtrebungen iſt; und fo wird er, in aller Ehrbarkeit, zu einem Berufs; 
verderber und Kulturzerſtörer. 

Iſt der Baubeamte in dieſer Weiſe der Schöpfer unſerer akademiſch 
korrekten, empfindungsloſen und langweilig repräſentativen Architektur 
geworden, hat er dem edlen Baumeiſterberuf die Handwerksgeſinnung, 
das Meiſtergefühl, den Adel der Freiheit und den höheren Schöpfungs— 
genuß genommen, ſo hat der Unternehmer ſodann allen Parvenü— 
inſtinkten der Menge architektoniſch Ausdruck verliehen und aus dem 
Beruf noch mehr die Würde vertrieben. Der Akademiker hat die Kor; 
ruption begonnen, der Unternehmer hat ſie zu Ende geführt. Sein 
Erwerbsinſtinkt ſpekuliert auf dem modernen Baumarkt mit dem, was 
in der Hochſchule gepflanzt und großgezogen wird. Er fragt unverhüllt 
und roh: wie lebe ich am reichlichſten und bequemſten von dem Der 
dürfnis der Menge nach Wohn- und Arbeitshaͤuſern? Und in der 
Verfolgung dieſer Frage tritt dann eine ſehr bezeichnende und verderb—⸗ 
liche Konſequenz zutage: der Architekt wird zugleich zum Bauherrn. 
Wo ſonſt die Kirche, der Staat, die Gemeinde oder der Privatmann 
Bauherren waren oder wo ſie es noch ſind und wo durch den genau 
formulierten Auftrag dem Architekten Arbeitsgrundlagen gegeben werden, 
da beauftragt der zum Unternehmer gewordene Architekt nun ſich ſelbſt. 
Er tut es, indem er auf Vorrat baut. Wer das aber tut, geht nicht 
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hinter dem Bedürfnis einher, ſondern eilt ihm unſicher voraus. Es 
ergibt ſich wie von ſelbſt das Verhaͤltnis, daß in dieſem dualiſtiſchen 
Profeſſioniſten der Architekt dem Unternehmer, der Baumeiſter dem 
Bauherrn dienſtbar wird. Denn dieſer hat ſchwer um die Exiſtenz 
zu ringen und kann der Kunſt Eigenrechte nicht einräumen. Wie von 
ſelbſt wird das Merkantiliſche bis zum Spekulantenhaften hinauf— 
getrieben. Der Künſtler iſt kapitaliſtiſch gefeſſelt; denn der Unter— 
nehmer iſt den Geldgebern, den Banken verpflichtet, iſt in ſteter Sorge 
um Verzinſung, Verkauf oder Vermietung und hat mit Hypotheken 
geſchaͤften und Beſchaffung von Baugeldern alle Haͤnde voll zu tun. 
Die ideale Mahnung wird überhört oder vergewaltigt. Bald iſt der 
Unternehmerarchitekt nicht mehr der Genoſſe wirklicher Baumeiſter oder 
ehrbarer Handwerker, ſondern ein Kollege der Gaͤrtner, Kellner, Maurer— 
poliere uſw., die zu Geld gekommen und Bauſpekulanten geworden 
find. Er demoralifiert in widerwärtigſter Weiſe und mit ihm korrum—⸗ 
piert ſein Beruf. | 

Einer fo gearteten Architektenſchaft iſt das große Heer der Ange 
ſtellten, der irgendwie Dienenden nun ausgeliefert. Sie mögen es 
anſtellen wie ſie wollen: wes Brot ſie eſſen, des Lied müſſen ſie ſingen. 
Schlecht oder falſch ausgebildet, kommen ſie in die Bureaus, auf die 
Bauplätze der Regierungsakademiker und Baubeamten, der Unternehmer 
und Spekulanten. Sie kommen mit dem denkbar beſten Willen, denn 
das Gute macht jedem Unverdorbenen mehr Freude als das Schlechte, 
und mit dem Glauben, ſie waͤren im Dienſte einer lebendigen Bau— 
kunſt. Bis ſie allmählich das Weſen der Dinge erkennen. Es beginnt 
dann die heimliche Tragödie, die überall dort vor ſich geht, wo der 
Strebende ſeine reinſten Erkenntniſſe, ſein beſtes Wiſſen nicht verwerten 
kann, wo er knirſchend ſehen muß, daß der Markt ſein Beſtes gar 
nicht will, und wo er ſich im lebendigen Fortſchritt gehemmt ſieht, weil 
er dem Gemeinen, Verlogenen und nur zur Hälfte Wahren gar nicht 
ausweichen kann. Nichts iſt ſchwerer für den Mann, als ganz oder 
zum Teil das verachten müſſen, woran er helfend teilnimmt. Der 
dienende Architekt aber, der zu ſolcher Geringſchätzung des heutigen 
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Niveaus nicht Anlaß fieht, der an den rohen Eklektizismus ringsumher 
überzeugt glaubt, und dem ſich nie die Möglichkeit des Beſſeren offen: 
bart hat, iſt vielleicht die noch tragiſchere Figur. Gerade der Dienende 
kann erwarten und fordern, daß ihm in ſeiner halben Unfreiheit etwas 
über ſich zu verehren bleibt. Denn nur die allgemeine große Idee 
adelt ſeine Taͤtigkeit und damit auch ihn ſelbſt. Wie kann er aber an 
lebendige Schönheit und Zweckmäßigkeit glauben, wenn er bei dem 
einen Vorgeſetzten im Renaiſſanceſtil, beim anderen im romaniſchen 
Stil und beim dritten im Biedermeiergeſchmack bauen helfen, wenn 
er dem Spekulanten die Schundarchitektur ſtiliſtiſch auffriſieren muß, 
wenn feine beſten Ideen verworfen, feine Entwürfe ihres Perſönlich— 
keitswertes beraubt und zum Ruhme des Arbeitgebers verwendet 
werden. Kultur kann nur da ſein, wo jeder einzelne ſein Beſtes nicht 
nur geben darf, ſondern geben muß. Der angeſtellte Architekt aber 
ſieht ſich im Gegenteil heute ſehr oft angehalten, ſein Beſtes zu unter⸗ 
drücken. Er iſt ganz zum Objekt des Arbeitsmarktes geworden, zum 
Helfer einerſeits des bureaukratiſch denkenden Baubeamten und anderer; 
ſeits zu einem vom kapitaliſtiſchen Unternehmertum Abhaͤngigen. Un⸗ 
gefragt wird er um die ſchönſten Rechte und Pflichten der Berufsidee 
betrogen. 

Betrachtet man im Gegenſatz hierzu nun die andere, die kleinere 
Architektengruppe, die ſich zu emanzipieren verſtanden hat, die das 
Talent und das verborgene Kulturbedürfnis der Zeit zum Ausgangs- 
punkt des Schaffens macht, ſo zeigt ſich, daß auch ihre Lage nicht eben 
befriedigend iſt. Dieſe Gruppe mußte naturgemäß zu einer Proteſtpartei 
werden. Alles tendenzvolle Proteſtieren liegt aber ſchon außerhalb der 
Tätigkeit des Architekten. Ferner mußten dieſe Reformer, um nur 
ſchaffen zu können, durch eine auffällige Propaganda Bauherren zu 
gewinnen ſuchen, die geneigt ſind, die erſten Aufträge zu erteilen. Das 
führte zu einer literariſch ſchweifenden Agitation, die auch wieder jen⸗ 
ſeits der Grenzen des Architektenberufs liegt. Indem dieſe urſprüng⸗ 
lich Begabten — die bezeichnenderweiſe öfter aus der Malerei und 
Skulptur gekommen ſind als aus der Baukunſt —, den Entwickelungs⸗ 
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weg vom reorganifierfen Kunſtgewerbe zur Baukunſt, ſich mühſam 
autodidaktiſch Wiſſen und Erfahrung aneignend, zurücklegten und dabei 
als begeiſterte Kulturapoſtel, Zweckerklärer, Sozialaͤſthetiker und Ne; 
formatoren aller Lebensformen auftraten, wollten ſie viel mehr, als der 
Baukünſtler wollen darf. Einesteils hat es ſich an dieſen talentvollen 
und ſehr ernſthaft wollenden Männern gerächt, daß ihnen die erſten 
Grundlagen des Berufs fehlen und andernteils hat auch die Theo— 
retikeridealität fie mißleitet. Richtig haben fie erkannt, daß der Archi— 
tekt wieder wie einſt ein Organiſator werden muß und Herr über ein 
großes Ganzes; nur ganz wenige aber haben der heute ſo ſchwer zu 
erfüllenden Forderung genug tun können. Die meiſten der kleinen 
Schar haben die Verbindung mit der Wirklichkeit nicht vollſtändig her⸗ 
ſtellen können; fie find entweder in einem reformierten und ſich ſezeſ— 
ſioniſtiſch abſondernden Kunſthandwerk ſtecken geblieben oder fie find 
auch in Gebiete der Romantik abgedrängt worden, von denen keine 
allgemein gültige Entwickelung ausgehen kann. Ihren Erfolgen ſteht überall 
ein Problematiſches gegenüber, das im Autodidaktentum der Reformer 
wurzelt. Und dieſe Problematik iſt vor der Hand nicht zu überwinden, weil 
auch den folgenden revolutionären Talenten die Möglichkeiien fehlen, die 
normaler Weiſe, von der Pike auf, den Architektenberuf zu erlernen. Sie 
find auf Selbſthilfe auch fernerhin angewieſen, fo lange in den Archis 
tektenſchulen für fie nicht Platz iſt, fo lange dort jahrlich Tauſende 
von Schülern nach wie vor verbildet werden Mehr als andere 
Berufe verlangt die Baukunſt nun einmal die Berufskonvention. Die 
Reformatoren des Kunſtgewerbes haben Unvergleichliches ſchon für 
den Architektenberuf geleiſte; ſie werden aber nicht entſchei— 
denden Einfluß gewinnen können, fo lange nicht dieſes noch ſezeſſion⸗ 
iſtiſche Wollen zum Willen der ganzen Nation gemacht wird. — 
Das Problem der Reorganiſation des Architektenberufs iſt zu einer 
der wichtigſten Fragen der Gegenwart geworden, weil die Arbeit 
des Architekten dem Kulturwillen des ganzen Volkes das ſichtbare 
Kleid ſchaffen ſoll. Will man darum verſuchen, dieſer Frage eine 
Antwort zu finden, ſo muß man ebenſo vorſichtig wie kühn ſein und 
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nicht einen Moment den Blick von den Wirklichkeiten abſchweifen 
laſſen. Zu den Zuſtänden der Vergangenheit führt keine Macht uns 
zurück. Es gilt, ſich Rat zu erholen bei den Energien der Zeit, die 
am realſten ſind, und die am meiſten Zukunft in ſich tragen. Tut man 
das, ſo ſcheint es zuweilen, als wolle die Zeit Heilmittel aus ſich ſelbſt 
produzieren, als enthielten eben die Urſachen, die zu ſo großer Berufs— 
verwirrung geführt haben, Keime zu neuer, lebendiger Organiſation 
und als wolle die Zukunft uns mit eben dem ſegnen, womit die letzten 
Jahrzehnte uns gezüchtigt haben. 

Die Frage nach der Zukunft unſerer Architektur iſt in erſter Linie 
eine Bauherrenfrage. Dieſes Wort ſo verſtanden, daß es die ganze 
Nachfrage und ihre Beauftragten umfaßt. Der wichtigſte aller dieſer 
Beauftragten iſt und bleibt nun aber das Kapital. Auf das Kapital 
iſt der Niedergang, ſind alle die Sünden und Unzulänglichkeiten der 
modernen Architektur zurückzuführen; es ſcheint aber, als neigten die 
Übergangszeiten kapitaliſtiſcher Verwirrung ſich leiſe ſchon dem Ende 
zu, und als wollten ſich die höheren, die organifiierenden Ideen des 
Kapitalismus langſam enthüllen. Zuerſt hat es ſich im neuen Deutſch— 
land nur darum gehandelt, Reichtum zu erwerben; jetzt ſtellt ſich mit 
dem Reichtum die Macht ein, und mit der Macht die Verantwortung. 
Denn Macht kann ſich dauernd nur behaupten, wenn ſie das Beſte des 
Ganzen im Auge hat. Bisher hat die kapitaliſtiſche Macht von Tag 
zu Tag den Herrn gewechſelt, und darum vor allem dem Egoismus 
gedient; jetzt beginnt ſie ſich zu konzentrieren und dadurch ariſtokratiſch 
zu werden. Als auf Beiſpiele kann in erſter Linie auf die Truſtbildung 
hingewieſen werden. Dieſe Truſts vereinigen in einem Punkte immer 
große kapitaliſtiſche Macht, ziehen die Arbeitstüchtigſten zu ſich heran, 
und machen ſo dem ruchlos willkürlichen Individualismus ein Ende, 
der neuen Kulturzuſtaͤnden am meiſten im Wege ſteht. Mit Bezug 
auf die Architektur draͤngt die großkapitaliſtiſche Tendenz der Zeit zur 
Bildung von großen Baugeſchäften, zur kapitaliſtiſchen Zentraliſierung 
des großſtädtiſchen Bauunternehmertums. Nur ſolche Zentraliſierung 
kann, wie die Dinge liegen, der wüſten Bauſpekulation der kleinen, 
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gewiſſenloſen Unternehmer ein Ende machen, kann den Architekten von 
allen Bauherrnſorgen und Geldängſten befreien und ihn feiner admi— 
niſtrativ künſtleriſchen, ſeiner organiſatoriſchen Tätigkeit ganz zurück⸗ 
geben. Man vermag ſich die wahrſcheinliche Entwickelung vorzuſtellen, 
wenn man die Entſtehung des modernen Warenhauſes vom Ramſch— 
bazar bis zu dem imponierenden Gebilde verfolgt, das heute ſchon 
daſteht und in dem der vom Warenhaus „ruinierte“ Kleinhändler als 
Rayonchef nun mehr Möglichkeit ſich tüchtig auszuleben und mehr 
wahre Freiheit findet, als er fie früher in feiner ſogenannten Selbftän; 
digkeit gehabt hat. Derſelbe ſtille Zwang, der die Warenhaͤuſer dahin 
gebracht hat, ihre Waren von Jahr zu Jahr zu verbeſſern und ihre 
geſchäftliche Organiſation zu veredeln, wird die großen Baugeſell— 
ſchaften der Zukunft dazu anhalten, die parvenüenhaft proletariſche 
oder unlebendig akademiſche Bauweiſe aufzugeben und an ihre Stelle 
eine aus wirklich allgemeinen Bedürfniſſen, aus höheren Sachlichkeits— 
ideen ſich entwickelnde Architektur zu ſetzen. Dazu werden dieſe Ge— 
ſellſchaften die leiſtungsfähigſten Architekten brauchen; und ſo wird 
das Talent wieder zu Ehren kommen. Dieſe Truſts werden in Zu— 
kunft die eigentlichen Bauherren unſerer Großſtaͤdte fein. Und da— 
durch werden ſie dann, als die Exponenten der allgemeinen Nach— 
frage, auf die Architektenſchulen ebenſo entſcheidenden Einfluß ausüben, 
wie ihn bisher der Spekulations kapitalismus des Kleinunternehmers 
und der Akademismus des Baubeamten ausgeübt haben. Wie die 
amerikaniſchen Truſts nicht Geheimräte und Profeſſoren gebrauchen 
können, ſondern nur Männer des wirklichen Lebens, ideenreiche Dr; 
ganiſatoren und ſtarke Autodidakten, ſo werden die großen Bauge— 
ſchäfte mit Baubeamten und Akademikern nichts beginnen können, 
Deſto mehr aber mit den ſelbſtändigen Geiſtern. Dem erſten Blick 
mag die Stellung des Architekten in ſolchem Verband ſubaltern und 
kapitaliſtiſch unfrei erſcheinen; dem tiefer Blickenden enthüllt ſich aber 
eine neue monumentale Zunftidee. Was die Herrſchaft des Kapitalis— 
mus heute unertraͤglich macht, iſt der Umſtand, daß ſie ſo vielfach von wert— 
loſen Individuen ausgeübt wird. Im Truſt aber wird das Kapital 
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unperſönlich, wird es zum Hebel einer Machtidee, die ſtaͤrker iſt als 
jede Perſönlichkeit. Im Truſt iſt jedermann ein Angeſtellter. Dadurch 
wird aber dem Standesdünkel, der heute die Berufsarbeiten immer 
in höhere und niedere Klaſſen teilt, der Boden entzogen. Es ver; 
ſchwindet die Kluft, die heute zwiſchen Vorgeſetzten und Angeſtellten 
unwürdig klafft; alle werden Berufskollegen ſein, graduiert nur nach 
dem Können, nach dem Talent. Die Aufgabe ſolcher großen Bauge— 
ſchäfte der Zukunſt wird es fein, wo jetzt einzelne Häuſer gebaut wer; 
den, Komplexe zu bauen: Mietshauskomplexe und große Blocks von 
Geſchäftshaͤuſern oder Warenhaͤuſern. Die Straßenwand wird zu einer 
einzigen Faſſade, ganze Stadtteile erheben ſich einheitlich in architek— 
toniſcher Ruhe, und aus der edlen Uniformitaͤt geht ſpaͤter dann ein 
repräſentativer Monumentalſtil hervor, der die Bezeichnung modern 
wirklich verdient. Es wird die Aufgabe dieſer Baugeſellſchaften ſein, 
die Großſtadt von heute einfach niederzureißen, die abſcheuliche, uns 
ſolide Gründerarchitektur quadratkilometerweis glatt zu raſieren. Sie 
werden die Idee der Großſtadt konſequent dahin ausbilden, daß die 
City der Arbeit allein gehört, und daß die Vororte zum Wohnen da 
ſind. So werden ſie den Lebensformen der Bevölkerung die Richtung 
weiſen, werden die Kommunalpolitik in wichtigen Fragen zu Entſchei— 
dungen drängen und mit den Baufragen auch die Verkehrsfragen großen 
Sinnes ordnen. 

Das klingt wie Utopie, und doch liegt es in der Linie der Ent 
wickelung; die Perſpektive erſcheint unerfreulich, und doch iſt ein an⸗ 
derer Weg zum Beſſeren kaum denkbar. Jedenfalls hat der Architekt, 
der ſeinen Beruf ernſt nimmt, ſehr aufmerkſam auf die Zeichen der 
Zeit zu achten, die nach dieſer Richtung weiſen. Wer ſolchen Ideen 
gegenüber tadelnd von Sozialismus und beginnendem Kommunismus 
ſpricht, dem laßt fich beweiſen, wie konſervativ fie find; wer fie re 
aktionär nennt, dem kann man leicht das lebendig Fortſchrittliche darin 
zeigen; und wer den Einwand der Utopie erhebt, dem iſt zu raten, 
daß er von einem imaginären Standpunkt, vom Jahr 1850 aus etwa, 
die Reſultate des modernen Lebens überblicke. Die erſcheinen dann als 
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noch viel wildere Utopien. Die kapitaliſtiſche Wirtſchaftsordnung mit Er; 
folg zu bekaͤmpfen, iſt unmoglich. Denn fie iſt vorläufig wie ein Welt; 
ſchickſal. Und die einzelnen Unzuträglichkeiten des Kapitalismus von 
Fall zu Fall verbeſſern wollen, iſt nichts als aufreibendes Flickwerk. 
Helfen kann nur der kühne Entſchluß, dem einmal als wirtſchaftliche 
Naturgewalt unferer Zeit Erkannten die letzten Konſequenzen zu ent: 
reißen und ſo das Notwendige ſittlich zu machen. Das iſt auch die 
Aufgabe derer, die in den Ateliers und auf den Bauplätzen als Hel— 
fende und Dienende dem lebendigen Berufsgeiſt nahe zu kommen 
trachten. Was ſie dem Ganzen tun, das tun ſie letzten Endes ſich 
ſelbſt. Ihr Intereſſe iſt es vor allem, daß die Architektenarbeit der 
Kunſt, dem Talent, der fachlichen Tüchtigkeit zurückgegeben, und daß 
ſie von allen kapitaliſtiſchen Sorgen befreit wird. Jeder Einzelne, ſei 
er ein Herrſchender oder Dienender im Bereiche des Architektenberufs, 
iſt daran intereſſtert, daß ein Kulturzuſtand endlich wieder hergeſtellt 
werde. Denn nur in ihm iſt rechtes Berufsglück für alle. Zur Baus 
kultur aber, zu einer großen modernen Bürgerkunſt wird die Nation 
nur gelangen, wenn ſie lernt, die monumentale Kraft des Kapitals 
mit ſich frei beſchraͤnkendem Selbſtgefühl zu organiſieren und ſie ſo der 
Willkür der Unfaͤhigen und Gewiſſenloſen zu entziehen. 


III 
Perſoͤnlichkeiten 


Alfred Meſſel 


s gibt eine Art von Künſtlern, die weder die Tragweite ihres 

Wirkens noch den Charakter ihrer Leiſtung in vollem Umfange zu 
erkennen vermögen und die ſpaͤt erſt entdecken, daß ſie höher hinauf 
gelangt ſind, als ſie in ihren Entwicklungsjahren zu hoffen jemals den 
Mut hatten. Das ſind Künſtler, denen außergewöhnliche Talentfülle 
oder gar Geniegröße nicht gegeben iſt, deren Schaffenstriebe aber mit 
wichtigen äußeren und inneren Bedürfniſſen der Zeit fo glücklich über⸗ 
einſtimmt, daß ihre Begabung ſogar nach der negativen Seite in ähn— 
licher Weiſe bedingt iſt, wie es die Zeitbedürfniſſe ſind. Solche Künſtler 
fühlen es nicht, wie ſehr fie beſtimmt find, Werkzeuge eines fort 
ſchreitenden Geſamtwillens zu ſein und wie ſehr die Übereinſtimmung 
mit den Inſtinkten der Epoche ihre Fähigkeiten fördert und potenziert. 
Wie ſich der mit mittlerer Kraft nur angeſchlagene Ton zum Forte 
erhebt, und wie er alle feine Ober- und Unteröne aufs deutlichſte hören 
laͤßt, wenn er in einem Raum erklingt, der auf ihn geſtimmt iſt, und der 
ihm darum zum Reſonator wird, ſo entwikelt ſich auch die von Natur 
nicht genialiſche Künſtlerperſönlichkeit zu etwas wenigſtens zeitweiſe 
Einzigem, wenn ſie beſtimmt iſt, fällige Entwicklungsergebniſſe der Zeit 
künſtleriſch zu realiſieren. Sie erringt den Platz, wo ſonſt nur die 
ſouveräne Schöpfungskraft ſteht, während ſie ſich ſelbſt gegenüber auf 
dieſen Platz gar nicht Anſpruch zu erheben wagt. 

Alfred Meſſel war in der Lage eines ſolchen Künſtlers. Sein 
Freund, Ludwig Hoffmann, erzaͤhlte einmal, daß der Erbauer der Wert— 
heimhäuſer zu ihm, dem Gleichſtrebenden, geſagt hat: „Wenn wir es 
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jetzt noch erreichen, daß unfere Arbeiten einem Künſtler wie Gabriel 
von Seidl gefallen, fo haben wir alles erreicht, was wir konnen.“ 
Das hat Meſſel zu einem Zeitpunkt geſagt, wo er innerlich ganz gewiß 
ſchon über Seidls fein temperierter, Münchner Epigonenkultur ſtand; 
und das eben macht dieſen Ausſpruch ſo bezeichnend. Bis zuletzt 
wußte Meſſel offenbar gar nicht, nach welcher Richtung er vor allem 
revolutionierend auf die moderne Baukunſt gewirkt hat. Er wollte es 
auch nicht wiſſen, weil ihm alles Revolutionäre Abneigung einflößte, 
weil er auch ſeinem Temperament nach ein Akademiker war, nicht 
nur ſeiner Vorbildung und künſtleriſchen Anſchauung nach. Akademiker 
freilich nicht in einem irgendwie fpöttifchen oder herabſetzenden Sinne 
ſondern in der Auffaſſung, die als Akademiker einen nur aus der 
Konvention heraus zu begreifenden, einen im Inſtinkt konſervativen 
Künſtler und einen von der Notwendigkeit des Kompromiſſes durch— 
drungenen Architekten bezeichnet. In einer Epoche, wo es in den 
architektoniſchen Künſten von Revolutionären wimmelt, wo wir, als 
Autodiktaten, im Architektenberuf konſequentere Willen, unbedingtere 
Erfindungskraͤfte, unbeugſamere Intelligenzen an der Arbeit ſehen, iſt 
dieſer Akademiker vor allen anderen zur Förderung der großftädtifchen 
Architektur von der Zeit erwaͤhlt worden, weil die Zeit für dieſe mit 
ſo vielen Wenn und Aber beſchwerte Arbeit die Unbedingten nicht 
brauchen konnte, ſondern nur einen akademiſch Bedingten. In den 
eigentlich revolutionären Geiſtern der modernen Bewegung hat die 
Zeit heftige Gegner gefunden; in Meſſel aber hat ſie einen Verbündeten 
gefunden, einen energiſch Vorwärtsdringenden, der zugleich doch auch 
ein Schüler des Zeitopportunismus war, der dem Eklektizismus 
und der Stilkünſtelei dieſer Jahrzehnte Verſtändnis entgegenbrachte, 
weil er ſich ſelbſt eklektiziſtiſch und ſtilkünſtelnd emporgebildet hat. 
Meſſel hat es von vornherein, ohne dieſe Erfahrung mit Schaden be— 
zahlen zu müſſen, verſtanden, daß man nicht Häuſer bauen kann wie 
man Bilder malt oder Symphonien komponiert, und daß abſolute ideelle 
Unbedingtheit am Bauen nur verhindert. Er war immer von der 
Notwendigkeit des Kompromiſſes überzeugt wie ſeine Kollegen von 
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der Akademie. Aber er war zugleich unter dieſen Kollegen auch zeit⸗ 
weiſe der einzige ganz Hellhörige, als die Zeit von ihren neuen Ab— 
ſichten kündete, von ihren neuen Bedürfniſſen, modernen Zwecken und 
gewandelten Formempfindungen, weil er naiver war als die Durch— 
ſchnittsakademiker, begabter und konſequenter, weil die Natur ihn zum 
Muſiker beſtimmt hatte und ſeine Genoſſen nur zu Muſikanten. Man 
könnte Meſſel einem dem Herkommen und der Neigung nach konſer— 
vativen Politiker vergleichen, in dem moderne Zeitideen Geſtalt ger 
winnen. Wie in dieſem Falle die konſervativen Überzeugungen und 
Beſchraͤnkungen nur dazu dienen, den Willen mit den Wirklichkeiten 
lebendig zu verbinden und einer Realpolitik feſten Boden zu ſchaffen, 
ſo hat die akademiſche Bildung und Denkweiſe Meſſel erſt befaͤhigt, 
die realiſtiſchen Ideen der Zeit mit ruhigem Gefühl und auf ſicherem 
Boden zu verwirklichen. Aber man iſt trotzdem zur Annahme gezwungen, 
daß dieſer Baumeiſter vielleicht bis zuletzt nicht Bgewußt hat, wie modern 
er geweſen iſt. Mit Nachdruck hat er ſtets die Gemeinſchaft mit den 
Neuerern abgelehnt; ſo energiſch, wie ein Nationalliberaler etwa die 
Gemeinſchaft mit den Demokraten ablehnt und lieber mit der äußerſten 
Rechten geht als mit der Linken. Wie ein Bismarck aber ein großer 
Realſozialiſt war, bei aller konſervativen Denkweiſe, und wie dieſer 
Ariſtokrat im Grunde moderner war als irgendein Radikaler feiner 
Zeit, ſo ſteht auch der von Natur akademiſche Meſſel in ſeinem Kreiſe 
als einer der entſchiedenſten und einflußreichſten Modernen da. Denn 
er iſt durch den Eklektizismus der Zeit und ſeines Berufs durchge— 
drungen zur Wurzel der Dinge. 

Meſſels eigentliche Bedeutung liegt darin, daß er dem lächerlich 
und veraͤchtlich gewordenen Begriff des Akademiſchen die Würde 
zurückgegeben, und daß er den Ekxlektizismus, der unſerer Zeit ein 
Schickſal iſt, bis zum Urſprünglichen wieder vertieft hat. Das will 
zugleich nicht weniger ſagen, als daß er der modernen deutſchen Bau— 
kunſt einen Weg der Erneuerung gewieſen hat. Das Problem der 
Architekturreform wird heute ja von vielen Seiten zugleich in Angriff 
genommen. Es tritt vor allem jene Gruppe von Neuerern hervor, 
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die zumeiſt aus der Malerei kommen, die auf den Gebieten des 
Kunſtgewerbes ſchon Entſcheidendes geleiſtet haben und denen eine 
ganz neue, eine ganz aus dem Bedürfnis und der modernen Empfin; 
dung geborene repraͤſentative und profane Baukunſt vorſchwebt. Was 
im Programm dieſer Künſtler zu verwirklichen iſt und was nicht, das 
ſoll hier nicht unterſucht werden. Sicher iſt es nur, daß von einer 
endgültigen Erneuerung niemals die Rede wird ſein können, wenn 
dieſer radikalen Bewegung nicht eine andere entgegenkommt, die vom 
Akademismus, vom Eklektizismus ihren Ausgang nimmt. Wie im Poli⸗ 
tiſchen nur aus dem Zuſammenwirken, nur aus dem Gegeneinanderwirken 
revolutionaͤrer und konſervativer Kraͤfte der bleibende Fortſchritt hervor; 
gehen kann, fo in der Baukunſt nur aus der Begegnung des Urſprüng⸗ 
lichen mit dem Traditionellen, ja mit dem Konventionellen, nur aus 
einer Arbeit, die einerſeits darauf abzielt, das Neue hiſtoriſch zu legi⸗ 
timieren nnd es bis zu einem Grad zu vertiefen, daß wie von ſelbſt die 
Tradition gefunden wird, und die andererſeits das Überfommene fo 
mit Leben durchdringt, daß es zu etwas Neuem und Modernen wird. 
Meſſel hat nun, als Erſter nach unfruchtbaren Jahrzehnten und am 
konſequenteſten von allen Genoſſen, dieſes Letzte, die Moderniſierung 
des akakademiſch Überlieferten vollbracht, und er iſt dabei unmerklich 
zu einem Neuſchöpfer geworden, trotzdem er einmal ſeine Meinung 
programmatiſch dahin ausgedrückt hat, „man brauche keine neue Sprache, 
um neue Dinge zu ſagen“, vergeſſend, daß in der Kunſt Form und 
Sinn, Wort und Idee identiſch ſind. In der erſten Zeit ſeiner Archi— 
tektentätigkeit hat er, recht wie ein gebildeter Akademiker, Stilarchi⸗ 
tekturen gemacht, mit alter Sprache recht alte Dinge geſagt und Er; 
lerntes nur mit einer gewiſſen Bildungsvornehmheit wiederholt, All— 
mählich aber und von Werk zu Werk haben ſich ſeine Ziele und damit 
dann auch ſeine Ausdrucksformen veraͤndert. Auch in ſeinen letzten 
Bauten noch ſind durchaus hiſtoriſche Bauformen benutzt worden; die 
Formen der erſten Jahre ſind es trotzdem nicht mehr. Denn im Laufe 
eines an inſtruktiven Aufgaben ſelten reichen Arbeitslebens hat Meſſel 
es gelernt, das Alte und Übernommene ſo durchzuempfinden, daß es 
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innerlich und äußerlich ein Neues wurde. Er hat als beſchraͤnktes 


Individuum die dem Akademiker geläufigen Schulformen fo mit 


lebendigem Gefühl gefüllt, wie die Renaiſſance es etwa mit den antiken 
Formen, wie die Barockbaumeiſter es mit den Renaiſſanceformen ge; 
tan haben. Ihm iſt die Kunſtmathematik der Architektur zu etwas 
Klingendem geworden, der eklektiziſtiſch gewonnene Rhythmus hat ſich 
ihm in Melodie verwandelt, das Nebeneinander der Bauglieder iſt 
ſinnlich gefühltes Tempo, das Wiſſen um die Anordnung der Maſſen 
iſt Impreſſton und dramatiſch bewegtes Raumerlebnis geworden, und 
es ſind von ihm die Gebäude mehr und mehr als Organismen, als 
etwas ſich lebendig Entwickelndes begriffen worden. Er hat zum Bei— 
ſpiel die Form der Säule als ein Zeichentiſchkliſchee übernommen und 
hat ſie der Zeit als ein immer noch lebendiges Bauglied hinterlaſſen; 
aus der toten Form des gotiſchen Pfeilers hat er eine ſehr moderne 
anmutende Art von Vertikalgliederung abzuleiten verſtanden, er hat 
die Geſimſe ſprechen, die Verhältniſſe erklingen und die Geſamtanlagen 
mit einem bisher nicht gekannten modernen Pathos ſich emporrecken 
gemacht. Und in dem Maße, wie dieſe Beſeelung des akademiſchen 
Baumaterials vor ſich ging, iſt es dann wie von ſelbſt gekommen, 
daß der ins Endloſe ſich dehnende hiſtoriſche Formenkreis ſich immer 
mehr zuſammengezogen hat, bis ein einheitlicher Stil für alle Gebaͤude 
daraus entſtaud, bis ſich der akademiſche Eklektizismus wieder in 
Tradition verwandelte. Bis aus der Beherrſchung aller hiſtoriſchen 
wiſſenſchaftlich angeſchauten Stile ſchließlich ein einziger Stil geworden 
iſt: der Stil Meſſels und zugleich ein Teil des modernen Zeitſtils. 
Der Weg zu dieſem Meſſelſtil, der heute in Berlin und darüber 
hinaus ſo ſehr Herrſchaft gewonnen hat, daß es dringend ſchon 
wieder einer Perſönlichkeit bedarf, die ihn vor der Manier ſchützt, iſt 
ſehr lehrreich. Denn es iſt Typiſches in dieſem Entwicklungsweg. 
Es iſt auch in dieſem Fall beim Architekten das Stilbedürfnis wie 
bei uuſeren Dichtern und Malern, über eine Epoche des Naturalismus 
gegangen. Der Naturalismus in der Baukunſt iſt die Zweckmaͤßig— 
keit. Einem Bedürfnis unmittelbar und anſchaulich Genüge tun 
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und dabei zu unmittelbar ſprechender, eindrucksvoller Maffen: 
geſtaltung und Einzelformung gelangen: das iſt naturaliſtiſch im 
Sinne der Architektur. Meſſel hat ſeine naturaliſtiſche Periode in 
den Warenhausbauten, die die Firma Wertheim ihn großen Sinnes 
hat bauen laſſen, abſolviert. Erlöſung vom ſtarren Schulakademismus 
hat ihm die Aufgabe gebracht, Profanarchitekturen deutlich als ſolche 
erſcheinen zu laſſen und ſie doch ins Monumentale zu ſteigern. Dieſe 
Aufgabe ſtellte den Architekten unzweideutig vor die Frage, ob er das 
moderne Warenhaus wie ein mißratenes Etagenwohnhaus geſtalten 
wolle, oder ob er den Mut habe, aus dem Bedürfnis heraus groß 
ein Neues zu denken. Der Entſchluß war nicht leicht; denn er mußte 
in einem Augenblick gefaßt werden, wo er durchaus noch den Charakter 
eines revolutionären Aktes trug. Als Meſſel ſich aber einmal ent 
ſchieden hatte, fortgeriſſen von der Suggeſtion der Aufgabe, da ergaben 
ſich ſeinem Talent und ſeiner ſcharfen Intelligenz die Antworten auf 
die Fragen des Wie mit einer Selbſtverſtaͤndlichkeit, daß er — neben 
einer leiſen Bangigkeit — etwas wie einen ſtolzen Schaffens rauſch bei 
der Konzeption empfunden haben muß. Es wurde ihm die Zweck— 
architektonik zum Zwang, alle ſeine erlernten Formen und übernommenen 
Kunſtmittel eines nach dem anderen zu naturaliſieren. Der Baumeiſter 
entdeckte, wie ſehr ihn der Konſtrukteur fördern und anregen könne, 
zu welch neuen und machtvollen Reſultaten ſeine formende Phantaſie 
gekommen war, weil ſie ſich in das Weſen von Zweck und Bedürfnis 
des modernen Lebens vertiefte und welche Monumentalität ſich wie 
von ſelbſt ergab, als innere Notwendigkeit mit eiſerner Konſequenz 
in konkreten Architekturformen dargeſtellt wurde. Es müſſen Höhe: 
punkte des Lebens für Meſſel geweſen ſein, als er ſich ſelbſt gewiſſer— 
maßen mit der naturaliſtiſchen Grandioſitaͤt überraſchte, die im Gerüſt 
feiner Wertheimbauten iſt. Freilich: ein wenig, wie geſagt, fürchtete er ſich 
auch vor dieſen Unbedingtheiten, ein wenig zuckte er zurück, nachdem die 
Hauptlinien in all ihrer ſtolzen Eindeutigkeit daſtanden und ein wenig 
drängte ſich kompromiſſelnd neben den Zwecknaturaliſten noch der ſchul— 
mäßig denkende Akademiker. Es iſt ſehr merkwürdig, dieſen Dualis⸗ 
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mus in Meſſels Warenhausbauten zu verfolgen. Bei den erſten 
Wertheimfaſſaden verzierte der Architekt das Gerüſt nur äußerlich mit 
ein paar konventionellen Dekorationsformen. Je weiter er aber vor— 
ſchritt — und ſeine Bautaͤtigkeit für Wertheim hat ja ein Jahrzehnt 
und laͤnger gedauert — deſto mehr bemühte er ſich auch, den Schmuck 
unmittelbar aus der naturaliſtiſchen Konſtruktion zu gewinnen. Und 
damit wurde nun jener Weg beſchritten, der ihn ſchließlich zu einer 
neuen Belebung und Vertiefung der einzelnen Bauformen geführt 
hat. Wer die verſchiedenen Etappen von der erſten Wertheimfaſſade 
in der Leipzigerſtraße bis zur letzten in der Voßſtraße verfolgt, der 
ſieht eine ſtetige Entwicklung, das naturaliſtiſch mächtige Gerüſt ins 
kunſtmäßig Monumentale zu erhöhen und das hiſtoriſch gewonnene 
Detail zu naturaliſieren. Stellenweis begegnet man in dieſem Prozeß 
dem deutlichen Nebeneinander des Primitiven und Artiſtiſchen, des 
profan Zweckmaͤßigen und künſtleriſch Raffinierten, was dann einen 
ſehr ſeltſamen Eindruck macht. Durch alle ſolche Diſſonanzen und 
Entwicklungs formationen hindurch leuchtet aber überall doch die eine 
führende Idee, die den von Natur nicht genialen Meſſel bis zur 
Grenze der Genialität geleitet hat: die groß begriffene Idee des 
modernen Warenhauſes nämlich, die das Zukunftsſtarke der ſich im 
Geſchaftshaus offenbarenden Zentraliſationskraft bis zum Gleichnis— 
haften erhoben ſehen will. Meſſel hätte ſehr wohl gute und nützliche 
Zweckarchitekturen geben können ohne doch architektoniſch ſo Bedeutendes 
zu leiſten; daß er den Keim zu einer wahrhaft lebendigen Geſchaͤftshaus— 
architektur ſchuf, verdankt er dem Umſtande, daß er in ſeiner Aufgabe 
das latente Pathos entdeckte und daß er in ihr den Geiſt einer ganzen 
Zeit darzuſtellen Mut und Kraft hatte. Meſſel hat als der erſte 
deutſche Architekt das innere Weſen der Großſtadt mit ſtetig reifender 
Kühnheit auszudrücken gewagt. Wo ſeine akademiſchen Kollegen mit 
Stillügen über das Weſen der großſtaͤdtiſchen Dinge hinwegzutäuſchen 
ſuchten, da hat er das Problem im Kern gepackt. Oder: das Problem 
hat ihn gepackt und zu einem beſeelten Werkzeug gemacht — gleich— 
viel. Der neuen Notwendigkeit hat er eine neue Schönheit abgewonnen. 
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Zögernd vielleicht und ungewiß, aber unaufhaltſam. So iſt es ge 
kommen, daß feine Warenhausbauten den Großſtaͤdten zu etwas wie 
Symbolen geworden ſind. An Meſſels Wertheimhaͤuſern geht kaum 
ein Paſſant vorüber, ohne daß, ihm ſelbſt unbewußt wovon, eine ſtarke 
Impreſſion ausgelöſt würde. Man fühlt in dieſen Gebäuden die 
Großſtadtſtimmng. Die ſachliche Haͤrte der Großſtadt und die Romantik 
ihrer zweckgebornen Monumentalitaͤt, das Revolutionäre der Zeit und 
den Charakter in dieſem Revolutionären. Meſſel hat in feinen Waren; 
häufern nicht das Reifſte gegeben, was er zu geben hatte, denn die 
Kritik vermag an vielen Stellen einzuſetzen; aber es läßt kaum einen 
Zweifel zu, daß er damit ſein Stärkſtes gegeben hat. Er iſt von der 
Idee dieſer Aufgaben über ſich ſelbſt hinausgehoben worden. 

Über ſich ſelbſt hinaus inſofern, als ihn auf die Dauer ſeine 
innerſte Natur doch hinwegdrängte von der unvermeidbaren monumen— 
talen Eindeutigkeit der Zweckarchitektur zur inneren Harmoniſierung. 
Meſſel hat nie das Revolutionaͤre und grotesk Monumentale um ſeiner 
ſelbſt willen gewollt. Dieſes iſt ihm über alles Erwarten, faſt über 
ſeine Natur hinaus gelungen, als er an Aufgaben geriet, die ihn mit 
ſich fortriſſen, an Bauherren, die das Unbedingte ertragen konnten; es 
ſind ihm Ideen und Formen aufs Reichſte zugefloſſen, als ihn der 
Zwecknaturalismus von den Feſſeln des Akademiſchen befreite. Seine 
innere Natur aber zielte letzten Endes auf anderes. Über die Kraft 
ſiellte er die Reife; höher als die ſchöpferiſche Faͤhigkeit ſtand ihm das 
Vermögen, das Schöne zu bilden. In feinen Warenhausbauten iſt 
darum bei aller Wucht, bei aller Geſchloſſenheit der einzelnen Gebaͤude 
noch viel Verſchiedenes, viel Experiment, viel Anſätze, viel Gelingen 
und Mißlingen nebeneinander. Es iſt Gotik darin und Barock, Renaiſ⸗ 
ſance und Ingenieurſtil, Antikes und Modernes, ſachliche Nüchternheit 
und kunſtgewerbliche Überfülle, Berliniſches, Münchneriſches und Ame⸗ 
rikaniſches. Meſſels Natur wollte aber eigentlich Ruhe, vornehme 
Ruhe. Ja, die Vornehmheit, wie er ſie verſtand, war ihm vielleicht 
am meiſten Schaffensziel. Ariſtokratiſch zu werden war ſeine ganze 
Sehnſucht. Und dieſe abgeklärte Ruhe gelang ihm denn auch, nach⸗ 
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dem er in der Zweckarchitektur alle feine Bauformen erneuert hatte, 
nachdem er als Naturaliſt die Reduktion geübt und ſeinen Eklektizis⸗ 
mus zur lebendigen Tradition zu vertiefen gewußt hatte. In den 
Stadthäuſern ſeiner letzten Jahre findet man freilich den Warenhaus— 
baumeiſter aufs deutlichſte wieder; aber er iſt dort doch ein Anderer 
geworden: er hat die eine Tradition, er hat ſeinen Stil gefunden, 
der alle früheren Stilverſuche in ſich ſchließt. Tradition: das war 
das letzte und höchfte Ziel der Meſſelſchen Natur. Ohne ſeine Geſchaͤfts⸗ 
hausbauten wäre er niemals dahin gekommen, ein Neuſchöpfer der 
Berliniſchen Bautradition zu werden; mit der Lehre dieſer Zweck— 
bauten aber iſt er Schritt vor Schritt dahin gelangt. Als ſich dem Ver; 
tiefenden der Formenkreis immer mehr verengte, als das Fremde 
und Unweſentliche immer mehr abgeſtoßen wurde, da ſind die aus 
alter Berliner Bautradition erwachſenen Formen als der ſichere, end— 
gültige Beſitz übriggeblieben. 

Dieſe Formen ſind nun zugleich Perſönlichkeitsſtil und Zeitſtil: das 
legitimiert ſie vor der Kunſtgeſchichte. Wenn Schinkel der letzte Ver— 
weſer der Berliner Tradition war und wenn nach 1850 kaum noch 
von einer ſpezifiſchen Berliner Architektur die Rede ſein kann, ſo iſt 
Meſſel, nach langem Interregnum, ein neuer Vertreter dieſer Tra— 
dition. Er hat ſeit Schinkel zum erſtenmal wieder Berliniſche Stadt 
häuſer gebaut. Und dieſes iſt nun der größten Aufmerkſamkeit aller 
Architekten wert: daß ihm dieſe Tat nicht gelungen iſt, als er ſie in 
ſeinen erſten Arbeitsjahren akademiſch eklektizierend wollte, ſondern 
dann erſt, nachdem er das Moderne und Neue, das zweckvoll Nützliche 
gewollt hatte. Die beiden Gipfel in Meſſels Lebensarbeit weiſen auf 
einander hin und ſind ohne einander nicht denkbar: hier die Wert— 
heimſche Warenhausarchitektur und dort die hinterlaſſenen Entwürfe 
zu den neuen Muſeen. Dieſe Muſeumspläne zeigen es mit voller 
Deutlichkeit, wie er ſich naturaliſieren mußte, um zu einer neuen le— 
bendig repräfenfativen Monumentalität reif zu werden. Und fie zeigen 
zum andern, wie er die Berliner Bautradition verſtanden hat. Der 
Betrachter dieſer Plaͤne und der Stadthausbauten aus der letzten 
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Epoche des Architekten, wie der Nationalbank, des Schultehauſes, des 
Verwaltungsgebaͤudes der AEG, oder der Landesverſicherungs⸗ 
anſtalt, wird über Schinkel zurückgeführt bis zu jener Bauperiode 
zwiſchen 1780 und 1805, die für die preußiſche Reſidenz die eigent; 
lich ſchöpferiſche und ſtilgebende Zeit geweſen iſt. Trotzdem Schinkel 
der Letzte und Meſſel wieder der Erſte in der Reihe ſind, trotzdem 
dieſer alſo als Schinkels Erbe in gewiſſer Weiſe bezeichnet werden 
muß, weiſen ſeine beſten und reifſten Bauten doch nicht auf das Alte 
Muſeum oder auf die Neue Wache zurück, ſondern auf Langhanſens 
Brandenburger Tor, auf Gentzens Alte Münze, auf Gillys Entwürfe 
und auf die alten Stadthäuſer aus der Zeit um 1800. Frei und 
ſelbſtaͤndig weiſen ſie darauf zurück. Mit der Empireſpielerei unſerer 
Tage hat dieſes Anknüpfen kaum etwas zu tun; den modernen Bieder⸗ 
meiern ſteht Meſſel fern. Was er wollte, war Natürlichkeit, Boden; 
ftändigfeit und Modernität innerhalb einer ſicheren, hiſtoriſch gewor— 
denen Form. Die brauchbare Tradition, die der praktiſch bauende 
Architekt nun einmal nötig hat, fand Meſſel nicht bei den Revolutio⸗ 
nären des modernen Kunſtgewerbes; aber auch bei Schinkel fand er 
ſte nicht. Denn in Schinkel war ſchon eine gewiſſe Dekadence und, 
wenn auch ins perſönlich Geniale geſteigert, vieles von jenem Akade— 
mismus und ſtarren Eklektizismus, den zu überwinden Meſſel eben 
Lebensaufgabe war. Meſſel und Schinkel! Im Vergleich, der ſich 
kaum vermeiden laͤßt, iſt der Märker ſicher der entſchieden Genialere und 
mehr Muſikaliſche. Er iſt viel feiner in ſeinem rhythmiſchen Gefühl, 
treffender im Stilempfinden und ariſtokratiſcher von Natur. Er wirkt 
gegen Meſſel gehalten, edler und klaſſiſcher, trotz ſeiner Klaſſiziſtik, 
wirkt wie ein melodienreicher Muſiker neben Einem, der ein wenig 
Kapellmeiſtermuſik macht. Aber Meſſel iſt als Kind dieſer Jahrzehnte, 
der moderne Menſch, wenn man dieſem Wort den rechten Sinn gibt. 
Er iſt ein Mann demokratiſcher Großſtadtgeſinnung und lebendiger 
Bürgerlichkeit; er iſt überwiegend Pionier, wo Schinkel in ſehr weſent⸗ 
lichen Teilen doch ein Epigone war. Schinkel war als Individuum 
mehr als Langhans, mehr als Gentz, Gilly und alle die anderen Bau— 
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meiſter der Epoche um 1800; doch hatten dieſe alle vor ihm ein ge 
wiſſes realiſtiſches Lebensgefühl, eine märkiſche Unmittelbarkeit voraus, 
weil ſie lebendiger noch in der letzten lebendigen Stilkonvention, im 
abklingenden Barock wurzelten. Das Brandenburger Tor iſt preußi— 
ſcher und berliniſcher als die etwas allgemeine Neue Wache, als das 
Alte Muſeum. Darum ſind in der Kunſt der unmittelbaren Vor— 
gänger Schinkels die eigentlich lebendigen Traditionskeime. Das er— 
kannt und praktiſche Konſequenzen daraus gezogen zu haben, iſt Meſ— 
ſels einflußreiche Tat. In den Muſeumsplänen, die er ſeinem Freunde 
Hoffmann zur Ausführung hinterlaſſen hat, wie Stüler einſt die Pläne 
der Nationalgalerie ſeinem Nachfolger Strack übergab, lebt die Idee 
des Brandenburger Tors wieder auf; und in feinen Stadthäufern, 
Bankgebäuden und Verwaltungsbauten erklingt in moderner Uumwand— 
lung die Stilidee wieder, die um 1800 die der Stadt den Charakter 
gebenden Architekturen geformt hat. Über die Natürlichkeit dieſer 
Tradition kann es für den, der Architektur zu empfinden weiß, einen 
Streit nicht geben. Meſſel hat angeknüpft, wo für ihn allein prak⸗ 
tiſch anzuknüpfen war. Praktiſch — denn rein ideell vermag der in 
Berlin bauende Architekt freilich noch auf anderen Punkten anzu⸗ 
knüpfen; aber er kann dann nicht ein vielbeſchäftigter Baumeiſter ſein. 
Meſſel hat den Standpunkt zu waͤhlen verſtanden, auf dem allein er 
zugleich frei und ſelbſtaͤndig und doch ein feſt in der Tradition Wurz 
zelnder werden konnte. Er hat ſich ſelbſt gefunden, nachdem er der 
Zeit Gefchäftshausarchitefturen von typenbildender Kraft geſchenkt 
hatte; er iſt zur repraͤſentativen Monumentalität emporgeſtiegen auf 
dem Wege über die Monumentalität des Zwecknaturalismus, und er 
iſt ein reifer Künſtler geworden, weil er es verſtanden hat, das ver— 
ſtandesmaͤßig Erlernte mit lebendigem Gefühl warm zu durch— 
dringen. 

Dann iſt er geſtorben. Zu früh für die Zeit, die noch Vieles 
von ihm forderte, aber vielleicht in Übereinſtimmung mit ſeinem 
tieferen Selbſt, weil er, ſoweit menſchliches Urteil zu ſehen vermag, 
das ihm eingeborene Müſſen in die Tat umgeſetzt hatte und nichts 
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mehr für fich felbft tun konnte, wenn auch noch ſehr viel für die 
Welt. Man möchte auch hier an Goethes tiefſinniges Wort denken: 
„man ſtirbt nur wenn man will“. Man vermag es ſich vorzuſtellen, 
daß Meſſel, wenn er weitergelebt hätte, nach dieſem triumphalen Auf— 
ſtieg wieder ein wenig in unfruchtbaren Akademismus haͤtte zurück⸗ 
fallen koͤnnen. Denn er hatte ſich ſelbſt ſcheinbar erfüllt. Es werden 
nach ihm nun die Vollender ſeines Stils kommen und ſie werden in 
manchen Dingen weit über ihn hinausgehen müſſen. Man braucht 
nur an die Aufgaben zu denken, die der Geſchaͤftshausbau noch mit 
ſich bringt und die einen Architekten wie Peter Behrens in einem 
Punkt über Meſſel ſchon hinausgeführt haben; und man braucht ſich 
nur vor Augen zu halten, welche Ziele von modernen Künſtlern ſchon 
für eine ganz neue und große Repräſentativbaukunſt angeſtrebt werden, 
um Meſſels Lebensarbeit als einen Anfang nur, als eine Stufe zu be; 
greifen. Aber es ſteht dieſes Lebenswerk dennoch nun für lange Zeit 
als ein Eckſtein moderner Entwickelung da, es repräſentiert eine Bau— 
idee, mit der jeder Nachfolger ſich auseinanderſetzen muß. Tauſend 
Fäden knüpfen ſich ſchon heute. Eine ausgedehnte Schule iſt mit 
Meſſels Namen verbunden und auf Schritt und Tritt begegnet man 
den Spuren ſeines Geiſtes. Es iſt zwar unmittelbar nach ſeinem 
Tode eine Stockung eingetreten; doch das iſt ſo nach dem Tode jedes 
Einflußreichen. Es bedarf einer gewiſſen Zeitſpanne, bis ein Werk, 
das fo ſehr an das Subjekt gefeſſelt war, als ein Objektives fortge⸗ 
führt werden kann. Jedenfalls iſt das Auge der Zeit durch Meſſel 
geöffnet worden, und kein Schickſal kann es den neuen Erkenntniſſen 
und ihren Folgen wieder verſchließen. 

Das iſt die Tat eines Mannes, der von Natur nicht genial ge⸗ 
weſen iſt, der aber ſo geartet war, daß die Zeit ihn zu einem der 
wirkſamſten Werkzeuge ihres höheren Willens machen konnte. Die 
Zeit hat dieſes beſeelte Werkzeug vor der Zeit zerbrochen. Aber nur 
weil fie es fo leidenſchaftlich genützt hat und weil fie dieſen Bau⸗ 
meiſterwillen mit zerſtörender Ungeduld zu immer neuen Entwick— 
lungen getrieben hat. In dem Maße jedoch, wie ſie dieſes Leben ver⸗ 
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Ludwig Hoffmann, Schulgebäude am Zeppelinplatz. 


brauchte, hat fie es auch reich gemacht und hat es mit Schöpfer; 
wonnen ſeltener Art erfüllt. Man vermag ſich vorzuſtellen, daß Meſſel, 
als er den Tod fühlte, wie mit einem großen Wundern auf ſein Leben 
und auf die verhaͤltnismäßig kurze Spanne ſeines Schaffens geblickt 
hat, daß er hinübergegangen iſt, erfüllt von jener höchſten Ehrfurcht 
des Individuums, die darin liegt, wenn es ſich bis zuletzt, und am 
meiſten eben zuletzt, als Schüler einer planvollen höheren Gewalt fühlt, 
wenn der ruhmvoll Sterbende ſtaunend und dankbar einſieht, daß ſein 
Leben nur ein einziger langer Arbeitstag im Dienſte der Zeit war und 
daß Alles, was ihm ſo lange als ein ſtolzes Wollen erſchien, auf ein 
höheres Sollen zurückzuführen iſt. 
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wei Namen wird man auf lange Zeit hinaus noch nebeneinander 
3 nennen: Ludwig Hoffmann und Alfred Meſſel. Sie gehören ungefähr 
ſo zuſammen wie die Namen Strack und Stüler. Sogar äußerlich 
iſt die Konſtellation ähnlich. Stüler entwarf die Pläne zur National⸗ 
galerie und Strack baute danach das Muſeumshaus; ebenſo hat 
Meſſel feinem Freund Pläne eines Muſeums zur Ausführung hinter: 
laſſen. Meſſel und Hoffmann gehören nicht nur zuſammen, weil ſie 
Freunde und Studiengenoſſen waren, ſondern weil ſie von Anfang an 
von der Kunſt dasſelbe forderten. Beide ſind ihrer Natur nach 
Akademiker, beide haben der Architektur gegenüber eine ſozuſagen offi⸗ 
zielle Geſinnung. Doch ſind ſie zu unterſcheiden nach Seiten des Ta— 
lents und des Temperaments. Meſſel war mehr Erfinder, mehr Ge— 
ſtalter. Bei angeborener Zaghaftigkeit iſt er zu ganz neuen, ſogar zu 
revolutionären Löſungen gekommen. Er gelangte zu einer neuen, zu 
einer ſchöpferiſchen Art von Eklektizismus, zu einer geſtaltenden Um- 
bildung des akademiſch Überlieferten, zu einer Freiheit, die ihn ſelbſt 
überraſchte. Demgegenüber ſteht Hoffmann. Auch der Qualität des 
Talents nach verhaͤlt er ſich zu Meſſel, wie Strack etwa zu Stüler. 
Er iſt von den beiden Freunden der Reſumiſt. Er faßt Beſtrebungen 
der Zeit zuſammen; er iſt ein Ordner, ein Gruppierer, ein Organi⸗ 
ſator. In ſeiner Kunſt iſt nichts von der Nervoſitaͤt Meſſels, es iſt 
nicht deſſen ſchnelles Herz darin. Hoffmann iſt ruhiger und darum 
auch widerſtandsfaͤhiger. In Meſſels Bauten iſt leiſe eine verborgene 
dramatiſche Spannung, wogegen Hoffmanns Bauwerke mehr wie lo— 
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giſche Konſtatierungen wirken. Hinter Meſſels Baupathos find pfy— 
chologiſch intereſſante Dinge verborgen, Hoffmanns Pathos aber iſt 
unperſönlich. Meſſel war ein Programm, Hoffmann hat ein Pro— 
gramm. Und doch find beide ſich, den Kunſtabſichten nach, ſehr ver: 
wandt. Architekten lieben es nicht, wenn vom Talent, vom Perſön— 
lichen in der Baukunſt geſprochen wird. Im allgemeinen haben ſie 
nicht fo unrecht, weil in der Architektur die Individualitaͤt wirklich 
weniger und die Regel mehr bedeutet als in den andern Künſten. 
Aber es gibt Zeiten, wo man zuerſt doch auf das perſönliche Talent 
des Architekten blicken muß. Das find die Zeiten, wo die Regeln uns 
ſicher geworden ſind, wo um den Sinn der Regeln gekämpft wird. 
In einer ſolchen Epoche leben wir. Darum analyſieren wir Meſſel 
und Hoffmann und fragen uns, was ihre Bauwerke uns bedeuten 
koͤnnen. 

Meſſel war ein guter Freund. Als ich vor Jahren in der 
„Zukunft“ über ſeine Wertheimbauten geſchrieben hatte — damals 
wußte man noch nicht, daß man über Architekturwerke auch außerhalb 
der Fachpreſſe und ebenſo intereſſant wie über neue Theaterſtücke und 
Bilder ſchreiben kann, — damals alſo erhielt ich einen Brief von 
Meſſel, in dem er ſeinen Freund Hoffmann ſehr ſelbſtlos gegen einen 
kritiſchen Vergleich, zu dem dieſer herangezogen worden war, vertei— 
digte. Er ſagte, Hoffmann könne nicht wie er wolle, er werde zu ſehr 
von ſeinen Bauherren, das heißt von Magiſtrat und Stadtverordneten, 
in feinem Wollen geſtört. Ich habe geantwortet, daß ich im Künſt⸗ 
leriſchen ein Wenn und Aber überhaupt nicht gelten laſſe, man ſei 
immer der Künſtler, der man iſt, gleichviel welche Hinderniſſe zu bes 
ſeitigen ſind. In der Tat hat Meſſel nicht weniger Hemmungen zu 
beſeitigen gehabt als Hoffmann; denn Bauherren ſind nun einmal 
natürliche Gegner der Architekten. Es kommt aber nicht ſehr darauf 
an, daß, zum Beiſpiel, dem Reichshausbaumeiſter Wallot ſeinerzeit der 
Kuppelplan verdorben worden iſt und daß auch Hoffmann vieles anders 
vollenden muß, wie er es geplant hat. Wer ſich dabei groß aufhält, 
der gleicht ein wenig jenen Bildhauern, die, wenn ſie einem ihre neuen 
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Arbeiten zeigen, in ihrer Unficherheit ewig daran herumdrehen und fie 
zurecht rücken und endlich erklären, das Licht ſei ſo ſchlecht, daß ein 
Urteil gar nicht gebildet werden könne. Eine gute Plaſtik iſt in jedem 
Licht gut. Und ebenſo iſt eine talentvolle Architektur auch dann noch 
talentvoll, wenn der Bauherr in der Dispoſition manches verdorben 
hat. Trotz der Kuppel drückt das Reichstagsgebaͤude Wallots Talent 
vollkommen aus. Und ebenſo iſt von Hoffmanns Bauten die Eigen⸗ 
art dieſes Architekten deutlich abzuleſen. Denn das Talent des Bau— 
künſtlers — das ſollte bewieſen werden — zeigt ſich nicht nur in der 
Art der Maſſenanlage und der Geſamtwirkung, es iſt deutlicher vielz 
leicht noch vorhanden im einzelnen, im Verhältnisleben der Teile, in 
dem Gefühl für Formen, Übergänge und Entwickelungen, in der 
Empfindung für Höhe und Tiefe, Länge und Breite, in dem Inſtinkt 
für das geheime Leben der Bauglieder, kurz in dem Sinn für den 
muſikaliſchen Rhythmus und für das Organiſche, in dem, was gar 
nicht vernichtet werden kann, weil es im kleinen nicht weniger wie im 
großen iſt und das die architektoniſche Handſchrift des Baukünſtlers 
genannt werden könnte oder der Tonfall ſeiner Sprechweiſe. Dieſes 
iſt der Geſichtspunkt, aus dem wir Hoffmanns Bauten betrachten 
müſſen, wenn wir ihren Wert für das Ganze der Baukunſt erkennen 
wollen. 

Es iſt einmal ein Streit entſtanden, weil Hoffmann ſeine Mitarbeiter 
— Maler, Bildhauer und Kunſtgewerbler — faſt nur aus München her⸗ 
beiholt. Dabei iſt geſagt worden, Hoffmann ſei nicht eben beſſer als ſein 
Vorgänger Blankenſtein. Es iſt ſchade, daß ſolch ein falſcher Superlativ 
ausgeſprochen worden iſt, der durch die tendenzvolle Übertriebenheit not; 
wendig wirkungslos werden muß; um ſo mehr als daneben die Vor⸗ 
würfe, die ſich gegen die Bevorzugung der Münchener Mittelmäßig⸗ 
keiten ſeitens Hoffmanns richten, gerecht ſind. Hoffmann iſt viel beſſer 
als Blankenſtein, iſt mit ihm gar nicht zu vergleichen. Er kommt aus 
einer ganz anderen Kulturzone daher. Blankenſtein war ein ſchlechter 
Epigone Waͤſemanns; Hoffmann iſt für unſere Zeit und für Berlin 
ſelbſt etwas wie ein neuer Wäſemann. Blankenſtein war ein empfin⸗ 
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dungsloſer, kulturarmer Stadtbeamter; Hoffmann ift der Repraͤſentant 
eines Geiſtes, der entſchieden über dem Niveau der Berliner Ger 
meindevertretung ſteht. Sein Virchow-Krankenhaus geht, in einem 
Punkte wenigſtens, über Meſſel ſogar hinaus. Es geht ja ſchließlich 
auf Meſſel jene Kritikloſigkeit auch zurück, die darin beſteht, daß Hoff? 
mann ſich Künſtler wie Wrba, Naager, Taſchner, Rauch, Widemann 
uſw. als Helfer herbeigeholt hat, wo es in Berlin Bildhauer wie Gaul, 
Barlach, Tuaillon, Engelmann, Lederer, Kolbe u. a. gibt, wo unter 
den Mitgliedern der Neuen Sezeſſion ſogar brauchbare Helfer zu finden 
ſind, wo Liebermann im Berliner Stadthaus doch wohl einige Waͤnde 
beanſpruchen könnte und ein Menzeliſches Dekorationsgenie wie Sle—⸗ 
vogt unter uns lebt. Meſſel hat ebenſo gehandelt. Sei es, um der 
Stärkſte unter den Mittleren zu bleiben oder weil der Geiſt des Mün— 
chener Kunſtgewerbes feinen artiſtiſchen Neigungen gefiel. Meſſel 
ſetzte dieſem dekorativen „G'ſchnas“ ſein eigenes Talent entgegen, ſeine 
Originalität im einzelnen. Die fehlt Hoffmann. Seine Kunſt iſt ſo— 
lide und tüchtig bis zu einer gewiſſen Vollkommenheit; aber ſie iſt un⸗ 
perſönlich. Nicht unperfönlich in dem hohen Sinne, wie die klaſſiſchen 
Werke es ſind, nicht unperſönlich aus weiſer Beſchraͤnkung einer na; 
türlichen Fülle. Bei Hoffmann iſt die kluge Okonomie der Mittel viel⸗ 
mehr ein wohl organiſierter Mangel; innerhalb dieſer Bedingtheit aber 
ſind ſeine Bauten ſehr gut, erzwingen ſie entſchiedene Achtung. Man 
kann ſo ſagen: das Bürokratiſche iſt in dieſer halboffiziellen Architektur 
auf eine höchſte Stufe gehoben, das Unperſönliche iſt bewunderungs— 
würdig organifiert, das Reſumee iſt fo vervollkommnet, daß es wie 
natürliche Stilkraft erſcheint. Hoffmann hat dem Begriff des Akade— 
miſchen zum Teil ſeine Würde zurückerobert. Seine Architekturen 
ſtehen da wie Grundſätze, wie liberal-konſervative Grundſätze. Es 
imponiert die Dispoſitionskraft. Hoffmann vermeidet Fehler, die 
Meſſel unſchwer nachzuweiſen ſind, doch iſt in ſeinen Bauten dafür 
auch nicht die Poeſie des Mißlingens und des höheren Gelingens, des 
Suchens und Findens. Hoffmanns Architektur iſt unromantiſch. Sie 
iſt von einer ſehr achtungswerten, ja, hier und dort meiſterhaften Ge— 


151 


ſetzmäßigkeit. Eine ganz feltene Erfahrung verficht es mit großen 
Baumaſſen zu wirtſchaften. Hoffmann iſt, alles in allem, einer der 
freieſten und erfahrenſten Baubeamten, die wir zurzeit haben. Unter 
den Offiziellen gilt er als modern, unter den Modernen als offiziell. 
Inſofern repraͤſentiert er nicht übel den Geiſt des neuen Berlin. Er 
iſt ein Künſtler der Mitte, der durch eine Fülle wertvoller Aufgaben 
zu den höchſten Möglichkeiten ſeiner Natur hinaufgeführt worden iſt. 
In einer Zeit, wo es einen Langhans, einen Schinkel, einen Gontard 
nicht gibt, Fönnte man nicht ſagen, wer des Poſtens eines Berliner 
Stadtbaumeiſters würdiger wäre. 


Peter Behrens 


er vor hundert, vor fünfzig Jahren noch, über Architektur ſchrieb, 

der beſchaͤftigte ſich in erſter Linie mit den neuen Muſeumsbauten, 
mit der Kirchenbaukunſt, mit den Werken der repräfentativen Monumental; 
architektur. Wenn fremde Künſtler durch Berlin kamen, ſo ſchrieben 
ſie nach Hauſe über den Eindruck, den das Brandenburger Tor, das 
Schauſpielhaus oder das Muſeum am Luſtgarten auf ſie gemacht 
hatten. In ſolchen Bauten verkörperte ſich damals das werdende 
Berlin. 

Heute ſpricht der Freund moderner Baukunſt vor allem von den 
neu entſtehenden Nutzbauten. Es begann ſchon vor einigen Jahr— 
zehnten, als man Schwechtens Anhalter Bahnhof aſthetiſcher Betrach— 
tungen würdigte, als Schäfers Equitablepalaſt allgemeiner ſchon inter; 
effierte, und es iſt das Intereſſe für den monumentalen Nutzbau end- 
gültig dann zum Durchbruch gekommen vor Meſſels Warenhausbauten. 
Wenn heute fremde Künſtler oder kluge Kunſtfreunde durch das neue 
Berlin wandern, ſo berichten ſie nach Hauſe faſt mit Geringſchaͤtzung 
vom Haus des Kaiſer Friedrich-Muſeums oder vom neuen Dom; von 
Meſſels Wertheimbauten aber und von den Fabrikarchitekturen der 
A.⸗E.⸗G., die Peter Behrens gebaut hat, ſprechen ſie mit großer Achtung. 
Es wird nicht lange dauern, und der Baedeker wird eine Gattung von 
Gebaͤuden, die früher nicht der Beachtung wert ſchien, mit einem 
Sternchen verſehen. 

In dieſem Wechſel der Intereſſengegenſtände kündigt ſich ein Wandel 
der Zeiten an. Es liegt nicht an den Künſtlern, nicht daran, daß Meſſel 
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und Behrens andersgeartete Baumeiſtertalente find wie Gens, Langhans, 
Schinkel, Stüler oder Waͤſemann. Im Gegenteil, dieſe beiden Archi— 
tekten und die ihrer Geſinnung ſind recht eigentlich Traditionstraͤger, ſie 
gehoͤren zu den legitimſten Nachfolgern jener führenden Talente der 
Berliner Bauſchule. Es find, wenn man die nötige Phantaſie hat, es 
zu ſehen, in der beſten Architektur etwa zwiſchen 1780 und 1840, vor 
allem auch in den Bauten Schinkels, ſchon entſchieden moderne Ele— 
mente im Sinne der heutigen Nutzbaukünſtler nachzuweiſen, leiſe An— 
ſaͤtze zu einer bewußten großftädtifchen Zweckarchitektur, fo daß man 
ſagen kann: wenn Langhans heute zu bauen haͤtte, fo würde er wahr; 
ſcheinlich im Sinne Meſſels bauen, wenn Schinkel heute lebte, würden 
einige ſeiner Bauten denen von Behrens in manchen Punkten ähnlich 
ſehen. Aber die Zeiten ſind verſchieden und ihre Forderungen. In 
den erſten Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts regierte in der 
Baukunſt die Melodie und das ſchöne Maß. Es regierte der Stil, die 
Schönheit der Faſſade. Die herangewachſene preußiſche Hauptſtadt 
wollte damals ein reſidenzlich repräſentatives Gepräge, und der Klaſſt⸗ 
zismus der Zeit mußte ihr dazu verhelfen. Was von der abklingenden 
Renaiſſancemelodie den Künſtlern noch fortſchwingend im Blute ſaß, 
das ſuchte, mit Hilfe eines antikiſierenden Eklektizismus, mit Hilfe 
nachgeborener griechiſcher Tempelwürde, das ſchlechthin Schöne zu ge: 
ſtalten und, in aller Bürgerlichkeit, ein akademiſches Vollkommenheits⸗ 
ideal zu verwirklichen. Was von modernen Großſtadtinſtinkten vor⸗ 
handen war, mußte ſich mehr als heimliche Ahnung an dieſer Tendenz 
beteiligen. Heute iſt die Großſtadt breiteſte Tatſache geworden. Aus 
der Preußenſtadt wurde eine Reichshauptſtadt, aus der Königsreſidenz 
und Garniſonſtadt eine Handels- und Induſtrieſtadt. Die Baukunſt 
ſteht jetzt vor anderen Problemen. Was heute an Repraͤſentations⸗ 
bauten noch geſchaffen wird, erſcheint akademiſch petrefakt. Die neue 
Zeit langt nach neuen Zweckbegriffen und in der Folge nach neuen 
Baugeſtaltungen aus Zweck und Bedürfnis heraus. Der Architekt kann 
heute gar nicht mehr in erſter Linie das eklektiziſtiſch gewonnene Schöne, 
das melodiös Repräſentative und Stilgerechte wollen; er muß vielmehr 
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den charakteriſtiſchen Ausdruck ſuchen und eine neue Art von Sachlich—⸗ 
keit und Wahrheit. Damals galt es, reife Formen mit kultiviertem 
Epigonenempfinden zu pflegen; heute gilt es, auf dem Wege über die 
harten Realitaͤten einer ganz unſentimental geſonnenen Zeit zu neuen, 
ausdrucksvollen Formen zu kommen. Es muß der Weg über den 
Naturalismus genommen werden, wenn das Wort Stil nicht zur 
Phraſe werden ſoll. Jene alten Baumeiſter waren, in all ihrem Epi— 
gonentum, Meiſter des Verſes und der ſchwungvollen Rede ſozuſagen; 
die heutigen können nur bedeutend wirken, wenn ſie ſich als groß— 
geſinnte Maͤnner der Proſa geben, wenn ſie dem Werktag, dem harten 
Arbeitsgetriebe mit urſprünglichem Sinn jenes Heroenelement entreißen, 
das Schinkel und die Seinen im alten Hellas ſuchten. Entſprechend 
dieſen Wandlungen der wahrhaft lebendigen Bauaufgaben und der 
Baugeſinnung iſt auch die Bauherrnrolle in andere Haͤnde gelegt 
worden. Vor fünfzig Jahren noch waren der Staat, und vor allem 
auch der König perſönlich, die vornehmſten Bauherren. Heute ſind es 
Handels; und Induſtriegeſellſchaften, dargeſtellt in ausgeprägten Unterz 
nehmertypen. Natürlich vergeben auch heute noch Kaiſer und Re— 
gierung große Auftraͤge; aber was ſie tun, iſt nicht entſcheidend. Mit 
ihren Auftraͤgen kann das ſtarke Talent nicht viel beginnen. Vor der 
Aufgabe, eine Kirche fo zu bauen, ein repräſentatives Regierungs- 
gebäude zu errichten, wie es der Auftraggeber erwartet, gerät der 
moderne Architekt in Verlegenheit. Der Regierung ſtehen darum nicht 
die urſprünglichſten Begabungen zur Verfügung; fie baut im weſent— 
lichen mit Hilfe von gebildeten und erfahrenen Baubeamten. Jene 
wahrhaft lebendigen Talente werden von dem mitten in der Arbeit der 
Zeit, im Rollen der Begebenbeit ſtehenden Bürgertum in Anſpruch 
genommen. Das Großbürgertum tritt als wichtigſten Auftraggeber 
hervor und damit auch als ein Beſtimmer der Kultur. Die Zeit ift 
demokratiſch geworden, und damit wird es auch das Talent des Archi— 
tekten. 

Die Konſequenz, ganz ſo handeln, wie es im Sinne der zeit iſt, 
haben freilich heute erſt wenige Bauherrn. Aber daß ſie in gewiſſem 
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Sinne Pioniere find, daß ihren Entfchlüffen die Entwickelung folgt, 
bedarf kaum eines Beweiſes für den, der die Zeichen der Zeit zu 
deuten verſteht. Die einflußreichſten Auftraggeber in dieſem Sinne 
ſind in Berlin die Firma Wertheim und die Allgemeine Elektrizitaͤts⸗ 
geſellſchaft geworden. Von der Firma Wertheim und ihrem Bau— 
meiſter Alfred Meſſel iſt ſchon die Rede geweſen; es wird jetzt von 
Peter Behrens und von feinen Bauten für die A.⸗E.⸗G. zu ſprechen fein. 

Es war ein kühner und glücklicher Griff, als die Direktoren von 
der A.⸗E.⸗G. Peter Behrens aus Düffeldorf fort nach Berlin holten. 
Zuerſt nur mit der Abſicht, den aus der Malerei zur angewandten 
Kunſt gelangten Künſtler, der bis dahin in Düſſeldorf Direktor der 
Kunſtgewerbeſchule geweſen war, und der in erſter Linie mit zu den 
Reorganiſatoren unſeres Kunſtgewerbes gehörte, als künſtleriſchen Ge; 
ſtalter von Fabrikationsformen zu benutzen. Das heißt, die AEG. 
gab Behrens den Auftrag, allmählich die Formen für elektriſche Bogen⸗ 
lampen, Ventilatoren, und für alle anderen Gegenſtaͤnde, die mit der 
elektriſchen Beleuchtung zuſammenhaͤngen, in ſachlich ſchöner Weiſe 
umzubilden. Die Geſellſchaft hatte den Widerſinn erkannt, der darin 
liegt, wenn Maſſenfabrikate, wie die für elektriſche Beleuchtung be— 
ſtimmten, mit albernen Akanthusblaͤttchen und Renaiſſanceornamenten 
„verziert“ werden, fie hatte eingeſehen, daß auch die nüchterne Scheuß⸗ 
lichkeit, die abſolute Unform des nackten Fabrikationsprozeſſes unwürdig 
iſt, und ſie hat ſich dann nicht getäuſcht, als ſie annahm, daß Behrens 
der rechte Künſtler ſei, um einfach ſchöne und ausdrucksvolle Formen 
aus dem techniſch und praktiſch Gegebenen ableiten zu können. Der 
Vorgang iſt um ſo bemerkenswerter, als es ſich um eine ſehr große, 
den Weltmarkt beherrſchende Geſellſchaft handelt, die es in dieſer Weiſe 
laut verkündet, daß auch die techniſche Induſtrie ſich künſtleriſche Auf 
gaben zu ſtellen hat, daß fie nicht genug getan hat, wenn fie brauch⸗ 
bare Ware liefert und den Aktionären für Gewinne ſorgt, ſondern 
dann erſt, wenn ſie dem Ganzen gegenüber auch höhere Verpflichtungen 
anerkennt. Behrens hat an all den Kleinformen gearbeitet wie ein 
künſtleriſch gewordener Ingenieur, er iſt nirgends dem techniſch Not— 
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wendigen aus dem Weg gegangen, er hat es im Gegenteil immer zum 
Motiv gemacht, und hat ſo neue Grundformen, neue Typen erfunden, 
in denen das Unumgaͤngliche ſchoͤn und ausdrucksvoll getan iſt. 

Aber dieſe eindrucksvolle Beſchaͤftigung hat das Verhältnis von 
Peter Behrens zur A.⸗E.⸗G. nur geknüpft, fie war nur der Anfang. 
Heute iſt Behrens darüber hinaus zum Baumeiſter dieſer großen, ſich 
ſtaͤndig vergrößernden und darum viel bauenden Geſellſchaft geworden. 
Schritt für Schritt ſind Künſtler und Direktorium, in einem idealen 
Zuſammenarbeiten, von Aufgabe zu Aufgabe fortgeſchritten, und das 
Ergebnis iſt heute, nach kaum fünfjaͤhriger Tätigkeit, daß ein ganzer 
Komplex von Fabrikneubauten ſich ſchon in Berlin erhebt, die berufen 
ſind, in der deutſchen Baukunſt Epoche zu machen, und worin in 
glänzender Weiſe fortgeſetzt iſt, was Meſſel ſo glücklich in ſeinem 
Warenhaus, Bank- und in anderen Geſchaͤftshausbauten begonnen 
hat. Die Ergebniſſe ſind ſchon ſo, daß es zu den ſtärkſten Eindrücken, 
die Berlin zu bieten hat, gehört, durch die ausgedehnten Etabliſſements 
der A.⸗E.⸗G. zu gehen und den Einklang von groß gearteter Zweck— 
architektur und monumentaler Induſtriearbeit zu genießen. 

Die Arbeiter der A.⸗E.⸗G. müſſen in den hohen, lichten Sälen der 
neuen Fabriken ein ganz anderes Gefühl ihrer Würde und ihrer Arbeit 
gewinnen, als jene vielen Induſtriearbeiter, die in ſcheußlichen Baracken 
in wohlfeilen Notdurftsgebilden ihr Arbeitsleben verbringen. Die Raum; 
eindrücke in der Turbinenhalle und in den Fabriken der Brunnenſtraße 
zum Beiſpiel, ſind von gewiſſen Punkten aus geradezu monumental. Es 
bedurfte eines großen Sinnes, nicht nur, um dieſe Gebäude ſo wie ſie 
nun ſind, architektoniſch zu geſtalten, ſondern auch, um ſie als Bauherr 
nur zuzulaſſen. Es bedurfte dazu eines höheren Begriffs von der 
Arbeit; die Leiter der A.-E.⸗G. mußten die Induſtrie monumental 
empfinden, mußten ſich kulturell verantwortlich fühlen und einer ge— 
wiſſen Herrſcherempfindung Raum gewaͤhren. Es war nötig, daß 
Bauherren und Baumeiſter gleich tief empfanden, wieviel latente Schön; 
heit und Monumentalität in den rieſigen Dynamos und Turbinen, in 
all den Kränen und Maſchinen, und in den kleinen Werkzeugen ſogar 
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verborgen iſt. Beide mußten faſciniert fein von der Erkenntnis, daß 
in den aus heroiſch nüchternem Zweckſinn und aus gigantiſchen Sach⸗ 
lichkeitswillen entſtandenen Ingenieurprodukten eine neue Formgewalt 
ſchlummert, und daß der rechte Augenblick gekommen iſt, fie zu be 
freien, ſie bewußt architektoniſch zu machen und mit dem harten Be— 
dürfnis zugleich das menſchliche Verlangen nach ſymboltraͤchtigen Schön: 
heitswirkungen, nach einer neuen Art von rauher Würde zu befriedigen. 
Es war das, was man die höhere Idee des ſowohl zyklopiſchen wie 
feinmechanikerhaft präziſen Maſchinenbaus nennen könnte, was Baus 
herren und Baumeiſter in ihren Plaͤnen zugleich ſachlich und phantaſie⸗ 
voll machte, was ſie das Notwendige mit einer großen Gebaͤrde tun ließ. 

Steht man in Moabit vor der Turbinenfabrik der A.⸗E.⸗G., an der 
Ecke der Hutten⸗ und Berlichingenſtraße, fo hat man eine der merk— 
würdigſten Impreſſionen, die man im heutigen Berlin erleben kann. 
Aus Kunſtſtein, Eiſen und Glas iſt eine rieſige Halle emporgeführt, 
deren Giebelſeite der Huttenſtraße zugekehrt iſt, waͤhrend ſich die eine 
Seitenfront weit in die Berlichingenſtraße hinabzieht. Die andere 
Seitenfront liegt an dem Fabrikhof. Der erſte und bleibende Eindruck 
des Gebäudes iſt Gewalt und Rhythmus. Die eiſernen Träger geben 
ein Tempo, das etwas Unwiderſtehliches hat. Man denkt unwillkür⸗ 
lich an die Unbedingtheiten gotiſcher Pfeilerwirkungen, ohne doch mit 
einem Gedanken nur das Gebiet der modernen Nutzbaumonumentalität 
zu verlaſſen. Dieſes Bauwerk iſt fo neu, fo originell und modern 
wie möglich; dennoch beruht ſeine Wirkung im weſentlichen auf etwas 
Allgemeingültigem. Konſtruktion und Sachlichkeit, Materiallogik und 
Ingenieurrechnung, das alles iſt nur Vorausſetzung: es iſt großen 
Sinnes ins Künſtleriſche erhoben worden. Es iſt nicht die Monu— 
mentalität der Quantitäten, was ſo ſtark wirkt — obwohl die Maſſe 
natürlich weſentlich mitſpricht, — ſondern die Monumentalität der aus⸗ 
drucksvollen Form. Alles Strähnige, Offene und Unarchitektoniſche des 
Eiſenbaues iſt vermieden worden. Die Stein-, Eiſen⸗ und Glasflächen 
ſind bündig behandelt, wodurch die Maſſe einen kubiſch geſchloſſenen 
Eindruck macht. Die ausdrucksvollen Verhältniſſe find es, worin das 
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Zwingende liegt. Man ſieht dieſer mächtigen Halle an, daß fie die 
Arbeitsſtaͤtte kühner Unternehmungen iſt. Sie liegt mit ſchwerer Grazie 
in einer wirren Umgebung von aͤrmlichen, balkongeſchmückten Miets⸗ 
häuſern, die neben der ſchlichten Mächtigkeit ganz kurios wirkt, wahr— 
haft beherrſchend da, als ein Wahrzeichen nicht nur der WEG, 
ſondern der modernen Induſtriearbeit überhaupt. Die architektoniſche 
Ruhe dieſer Eiſen⸗ und Glashalle iſt voller Spannung, die Koloſſalitaͤt 
iſt geiſtreich differenziert und die Konſequenz iſt künſtleriſch anmutig ge; 
macht. Das Ganze iſt in jedem Teil voller Ausdruck und Beſtimmtheit. 

Ein anderer Neubau von Behrens iſt die Hochſpannungsmaterial— 
Fabrik auf dem Fabrikhof der Brunnenſtraße. Dieſe Fabrik, die von 
der Straße aus nicht zu ſehen iſt, hat einen ganz anderen Charakter 
wie die Turbinenhalle. Es iſt ein maͤchtiger Ziegelbau, der von fern 
an die vorrenaiſſancelichen, feſtungsartigen Bauten Italiens erinnert. 
Glaͤnzend disponiert und infolgedeſſen ſehr lebendig gegliedert durch 
vorſpringende Treppenhaͤuſer und giebelartige Frontbetonungen der 
großen Mittelhalle, wirkt der Gebaͤudewürfel im weſentlichen wieder 
durch große, bündige Flächen und durch den ſtarken Rhythmus der 
Fenſter und Türen. Vier turmſtumpfartige Eckbildungen ſcheinen die 
Maſſe wie mit kraͤftigen Pfoſten zu befeſtigen. Licht und Luft und 
Raum iſt der praktiſche, ruhige Wucht der künſtleriſche Grundgedanke. 
Es iſt merkwürdig, wie gut Behrens intuitiv den Arbeitscharakter ge— 
troffen hat, wie ſchnell einem das Wort Induſtriekunſt auf die Lippen 
kommt, wie man ſich angeſichts dieſer Fabrik Begriffe bildet wie Truft; 
architektur, Geſchaͤftshausmonumentalitaͤt und moderne Zweckklaſſik. Und 
merkwürdig: eben weil man vor einer ganz neuen ſtarken Selbſtändig—⸗ 
keit ſteht, miſchen ſich leiſe, aber vernehmliche Klaͤnge alter Traditionen 
hinein. Sie ſtellen ſich ein, weil das vergeiſtigte Notwendige auf allen 
Stufen miteinander in irgendeiner Weiſe immer verwandt iſt. Behrens 
erweiſt ſich mit dieſem Fabrikbau auch als Geiſtesverwandter Schinkels 
und ſeiner Zeit. Was Schinkel am Werderſchen Markt in der Bau— 
akademie begonnen hat, das ſetzt Behrens, wie mit ruhiger Selbſtver—⸗ 
ſtändlichkeit, in dieſem Haus der Arbeit fort. 
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Als direkter Nachfolger Meſſels erweiſt Behrens ſich in der Faſſade 
der Kleinmotorenfabrik in der Voltaſtraße. Er hat dort das Pfeiler; 
ſyſtem des Wertheimhauſes in der Leipziger Straße übernommen und 
weiter ausgebildet. Er hat es vor allem des retroſpektiven, unor: 
ganiſchen Schmucks entkleidet und die Idee Meſſels vom ſtörenden 
Akademiſchen gereinigt. Auch in dieſer Faſſade ſind wieder die Un— 
bedingtheit des Rhythmus, der feine Sinn für Materialwirkung und 
die Lebendigkeit innerhalb einer faſt harten Einfachheit bewunderungs⸗ 
würdig. Es iſt bezeichnend, daß Behrens die ſtaͤrkſten Wirkungen in 
dieſer Weiſe im Induſtriebau gelungen ſind. Es ſcheint, als wenn 
einem Drang nach feſtlicher Größe, der ſeinem Talent eigen iſt, die 
ganz profanen, aber in ihrer Art großartigen Forderungen der Nutz 
baukunſt ein wohltätiges Gegengewicht wären. Es iſt in feinen Fabrik 
bauten — auch in dem großen Geſchäftshaus für die Firma Mannes⸗ 
mann — jedenfalls mehr reife Kunſt, als in den allermeiſten unſerer 
neueren repräſentativen Monumentalbauten. Behrens hat mit ſolchen 
Werken wahrhaft lebendige Anfaͤnge geſchaffen, er hat ſeiner Syſtematik 
das Elementare abgewonnen, das einer neuen Schönheit zur feſten 
Baſis werden kann. In ſeiner ſozuſagen artiſtiſchen Primitivitaͤt iſt 
viel Zukunft; in den großen Maßen ſeiner Gebäude iſt auch eine innere 
Größe. Es iſt in ſeinem Talent der echte architektoniſche Sinn, der 
nicht den Ehrgeiz hat, mit Ornamenten zu ſpielen, ſondern der mit 
Maſſen und Flächen arbeitet, mit Proportionen und Maßen, mit einer 
vergeiſtigten Logik und lebendigem Sinn für architektoniſche Urfäch- 
lichkeit. f : | 

Wie die meiſten modernen Nutzkünſtler, ift Behrens von Haufe aus 
Maler. Als ſolcher hat er eine kurze Epoche des Naturalismus durch: 
gemacht. In demſelben Jahre, wo Klinger in der Großen Berliner 
Kunſtausſtellung fein Bild „L'heure bleue“ auggeftellt hatte, ſah man 
von Behrens einen Zecher, der beim gelben Lampenſchein vom blauen 
Morgenlicht überraſcht wird. Die Berliner Kritik ſprach damals von 
den beiden Bildern als vom „blauen Glück und blauen Elend“. Bald 
darauf zeigten ſich Spuren eines Willens zum Stil. Die Bilder der 
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nächſten Jahre waren durchaus dekorativer Art; aus dem Blaumaler 
war ein „Idealiſt“ geworden, der Menſchenkörper im Raum fresken— 
haft ordnete. Dieſe mehr als Entwickelungsmerkmal als in den Nez 
ſultaten wichtige Wandlung konnte nicht erfolgen, ohne daß die Farbe 
hinter die Linie zurücktrat. Dem linearen Prinzip gab Behrens ſich 
dann noch unbedingter hin, als er ſeine farbigen Holzſchnitte ſchuf. 
Bald darauf tat der Staffeleimaler den entſcheidenden Schritt zum 
gewerblich angewandten Ornament. Das geſchah gerade, als die kunſt⸗ 
gewerbliche Bewegung überall mit leidenſchaftlicher Kraft einſetzte, und 
bald ſah man Behrens denn auch mitten darin nach neuen Arbeits— 
möglichkeiten ausſchauen. Anfangs zogen andere mehr die Blicke auf 
ſich. Als Ornamentiker und experimentierender Kunſthandwerker konnte 
Behrens als ideenarm gelten. Er entfaltete ſich erſt, als er zur Archi— 
tektur durchgedrungen war. Als er 1901 auf der Mathildenhöhe in 
Darmſtadt fein Landhaus baute, war er bereits ein praftifcher Archi— 
tekt, der, im Beſitz der profeffionellen Vorausſetzungen, die Selbſt— 
erziehung und Höherentwickelung ernſtlich beginnen konnte. Von Darm; 
ſtadt iſt Behrens dann nach Düffeldorf gegangen, als Leiter der Kunſt— 
gewerbeſchule. Er hat ein Arbeitsgebiet in Weſtdeutſchland gefunden. 
Leider gar zu oft nur auf Ausſtellungen, dieſen modernen Reklame— 
feſten, die unſere Künſtler unendlich viel Arbeit und Geld koſten und 
ihnen doch unentbehrlich ſind, um ſich und ihr Wollen dem großen 
Publikum vorzuſtellen. Die Ausſtellungen in Düſſeldorf, Mannheim, 
Oldenburg, Dresden, Turin und Brüſſel waren mit dem Namen Behrens 
eng verknüpft. 

Bemerkenswert iſt die Weite des Wirkungskreiſes, den Behrens 
ſich als Architekt erobern konnte. Wir kennen von ihm viele Aus— 
ſtellungsbauten, einen guten Entwurf für ein Warenhaus, den Bau 
eines Hauſes für katholiſche Geſellen, ein Krematorium und Zeichnungen 
für eine evangeliſche Kirche; er hat Theaterplaͤne entworfen, Landhäuſer 
gebaut, worin alles, vom Dach bis zum Keller, von der Decke bis zum 
Garderobenhaken, von feiner Hand ſtammt, hat Gärten angelegt, zahl— 
loſe Interieurs ausgebaut, Buchdeckel und Schrifttypen gezeichnet, 
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Glaͤſer, Tapeten, Teppiche, Möbel, Metallarbeiten und Stoffe 
gemacht. 

Die Formenſprache Behrens', ſoweit ſie nicht vom Zweckgedanken 
urſprünglich geprägt, ſondern mehr akademiſch intellektuell gefunden 
wird, konnte als das Produkt eines radikal modernen, eines umbilden⸗ 
den Eklektizismus bezeichnet werden. Man ſtößt auf Bauglieder des 
deutſchen Klaſſtzismus um 1800, findet romaniſche Maſſengedanken, 
deutliche Anklaͤnge an frühchriſtliche italieniſche Bauwerke, griechiſche 
Geſetzmäßigkeit und etwas von der Stimmung, die von byzantiniſchen 
und altägyptiſchen Bauwerken ausgeht. Behrens bevorzugt unter den 
hiſtoriſchen Stilen die Bauweiſen des Romanengeiſtes, die Architektur— 
formen, die, von aller gotiſch romantiſchen Genialität abgewandt, Maß, 
Rhythmus und Symmetrie betonen und monumentale Wirkungen aus 
dem Geiſt eines repraͤſentativen Purismus gewinnen. Er arbeitet 
wenig mit plaſtiſch motivierenden Baugliedern und viel mit großen, 
glatten Flaͤchen. Seine Gebäude ſind geometriſch gedacht, in kubiſchen 
Raumeinheiten. In ihrer wiſſenſchaftlich ſtrengen Art iſt viel ſyſte⸗ 
matiſch Kühles und ſelbſt Starres. Ja, es iſt ſogar Errechnetes, 
Schematiſches, geometriſch Unplaſtiſches und vom Zeichenbrett aus 
Erfundenes darin. Aber man ſpürt in dieſer Geometrie, in den aus 
Luftwürfeln formelhaft aufgebauten Räumen und vor den nach Archi— 
tekturrezepten der Renaiſſance orientierten Faſſaden doch immer zuerſt 
das lebendig Moderne. Der Eklektizismus iſt nur die Sprachform eines 
zu Neuem drängenden Geiſtes. In dieſer Hinſicht geht Behrens ent; 
ſchieden über Meſſel hinaus. Denn er iſt bei allem Akademismus nie 
ein Akademiker im Innern, er iſt mit keinem Nerv Polytechniker, ſelbſt 
wenn er in ſeinen mehr repräſentativen Bauten hier und da ſo er— 
ſcheint. In unſerer Zeit und unter den heute für den Architekten 
geltenden Arbeitsbedingungen konnte Behrens als Erneuerer nur fertig 
werden und zu einem Ganzen gelangen, indem er bis zu gewiſſen 
Graden auf Originalität im einzelnen verzichtete. Behrens iſt originell 
in den Maſſenwirkungen. Doch iſt in dieſer Originalität immer auch 
irgendwie das Allgemeingültige. Wo er ſpezialiſiert, erſcheint er immer 
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mehr oder weniger abhängig von der Mode, von den Tendenzen der 
Zeit; wo er aber große Ganzheiten empfindet und geſtaltet, da wirkt 
er im gewiſſen Sinne überzeitlich. Da iſt in ſeinem Stil manches 
von jener Wirkung des „Neuen Stils“, der über die Grenzen der 
Länder, ja der Weltteile hinweg, als Stil der heraufſteigenden welt— 
wirtſchaftlichen Zeitepoche angeſprochen werden kann. 
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Heinrich Teſſenow 


n der zweiten Haͤlfte des neunzehnten Jahrhunderts iſt unſerer 

Architektur in faſt unerklaͤrlicher Weiſe das am meiſten geiſtige ihrer 
Elemente verloren gegangen. Die geſtaltende künſtleriſche Empfindung 
verflüchtigte ſich und nur das begriff lich zu faſſende blieb zurück; es 
ging den deutſchen Architekten die Fähigkeit verloren, ſchöne Verhaͤlt— 
niſſe mit inſtinktiver Sicherheit zu treffen und einem zweckvoll ge; 
dachten Baukörper den Schein eines höheren Organismus zu geben. 
Es verſchwand aus unſerer Baukunſt jene lebendig überzeugende Kraft, 
die wir meinen, wenn wir die ſchlichten bürgerlichen Wohnhaͤuſer und 
Anlagen ländlicher Gehöfte aus dem Ende des achtzehnten und dem 
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts als vorbildlich empfinden und 
die wir uns gewöhnt haben mit dem etwas hochtrabenden Wort Bau: 
kultur zu bezeichnen. 

Die alten Wohn- und Arbeitshaͤuſer unſerer Großeltern find in 
wenigen Fällen nur Werke namhafter Architekten; in der Regel ſind 
ſie ohne Prätention von einfachen Maurer- und Zimmermeiſtern ge⸗ 
baut, mit Hilfe einer gefeſtigten Handwerkstradition. Es muß damals 
in den Werkſtätten einen lehr- und lernbaren Kanon gegeben haben, 
eine Lehre von den Maßen und Verhaͤltniſſen, die in allen Berufs— 
gliedern wie von ſelbſt lebendig wurde, weil darin enthalten war, was 
der Allgemeinheit als vernünftig, notwendig und ſchön erſchien. Es 
gibt an den alten Gebäuden gar nichts Beſonderes zu ſehen: glatte 
Putzwäaͤnde, ein ſchraͤges Ziegeldach, rechteckige Fenſter- und Toröffnungen, 
flache, zart profilierte Geſimſe und zuweilen eine zaghaft graͤciſierendes 
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Heinrich Teſſenow, Einfamilienhaus in Hellerau 


Ornament. Aber es haben dieſe Häuſer eine Seele; fie haben in ihrer 
ſtillen Weiſe die bleibende Gültigkeit und das ewige Leben, weil die 
Harmonie ihrer Maſſen eine Empfindung berührt, die in Worten ge; 
kleidet etwa lautet: es muß ſo ſein. 

Nachdem Jahrzehnte eines bei ſo reger Bautaͤtigkeit nie erlebten 
Tiefſtandes der Architektur verfloſſen waren, hat ſich das Gewiſſen der 
Zeit wieder geregt. Es iſt zuerſt einer kleinen Vorkaͤmpfergruppe und 
ſodann einer größeren Gemeinde zu Bewußtſein gekommen, in welch 
ungeheurer Unordnung die großſtädtiſch gewordene Architektur ſich ber 
befindet, und es hat ſich ein leidenſchaftlicher Wille zur Reform nach 
praktiſcher Arbeit umgeſehen. Das Ergebnis dieſer Selbſtbeſinnung iſt 
jene bedeutende Bewegung in den architektoniſchen Künſten, der die 
Lebenden ſeit bald zwei Jahrzehnten nun zuſehen. Heute laſſen ſich 
die Reſultate der vom Kunſtgewerbe ausgehenden, in der Baukunſt 
ausmündenden Arbeit ſchon ziemlich deutlich überſehen. Und da zeigt 
ſich nun, daß in der verhältnismaͤßig kurzen Zeit ſchon alles faſt getan 
iſt, was ſich mit gutem Willen, redlicher Sachlichkeit, Einſicht und 
kühner Neuerungsluſt tun läßt, daß jedoch jenes eine, wozu, neben 
aller Einſicht und Vernunft, eine naive Begabung für das Muſikaliſche 
der Kunſt gehört, noch nicht wieder gelungen iſt. Von ſeiten der Baus 
geſinnung wiſſen die Neuerer ſehr oft zu überzeugen, von ſeiten der 
reinen Form aber überzeugen fie nur ſelten. Sie find an die Baus 
aufgaben logiſch-ethiſch herangegangen, haben Grundſätze der Sachlich—⸗ 
keit, der Einfachheit, der Zweckmaͤßigkeit, der Materialechtheit und auch 
der Formbehandlung verkündet und angewandt und haben ſich dem 
Wollen nach neben die Baumeiſter der guten alten Zeiten geſtellt. Der 
Sinn für Maß und Verhaͤltnis, für das Muſikaliſche der Baukunſt 
jedoch ließ ſich logiſch⸗ſittlich nicht erwerben. 

Es gibt unter den Reformatoren eine ganze Reihe ſtarker Talente 
und echter Künſtler, die ſich fortgeſetzt bemühen, zu neuen ſchönen 
Kunſtformen zu gelangen und das verloren gegangene Geheimnis 
wieder zu erringen, und die zum Teil auch zu merkwürdigen, be; 
deutenden Reſultaten gekommen ſind. Was ihren Reſultaten aber den 
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Charakter von etwas Allgemeingültigen nimmt, das ift eben das Merk 
würdige, das Perſönliche, das Originelle, das notwendig hineinkommen 
mußte. Es zeigt ſich, daß die Reformatoren ſelbſt das erfolgreich Be⸗ 
gonnene nicht über einen beſtimmten Punkt hinausführen können. Es 
iſt ihrer Lebensaufgabe freie Bahn zu machen und neue Grundlagen 
zu ſchaffen; weil ihre Arbeit aber im weſentlichen erneuernd iſt, kann 
fie nicht auch zugleich ordnend fein. Die Ergebniſſe ihrer Arbeit ge; 
hören genau dort auf, allgemein gültig zu fein, wo das zwecklos Schöne 
beginnt; ihre Arbeit ſucht um ſo mehr das Perſönliche, das Originelle, 
je mehr ſie fühlen, daß ſich ihnen das Endgültige verſagt. Es kommt 
nun aber in der Baukunſt — wie überhaupt im Leben — gar nicht ſo 
ſehr auf Individualismus und Originalitaͤt an, ſondern darauf, daß 
ſich moͤglichſt viele Individuen bis zu dem Punkt entwickeln, wo das 
Allgemeingültige geleiſtet werden kann und wo die Perſönlichkeit völlig 
hinter die Sache zurücktritt. Um deſſen fähig zu ſein, muß nicht nur 
das Individuum die Anlage zur Reife in ſich tragen, ſondern es muß 
die Zeit auch das Talent mit einem Willen zur Reife unterſtützen. Die 
erſten Reformatoren hat die Zeit in ihrem Willen zum Revolutionären 
unterſtützt; jetzt aber warten wir eines anderen Geſchlechts, das als 
ein natürliches Müſſen und als ein Nicht-anders-Können die Gabe 
der ſchönen ausdrucksvollen Maße offenbart und bewußt ausbildet. 
Es ſcheint als ob ſich in Heinrich Teſſenow der erſte ganz ernſt⸗ 
hafte Vertreter dieſer neuen Generation ankündigt, als ob er ein Bau— 
meiſter iſt, dem alles bisher logiſch-⸗-ſittlich Erkaͤmpfte ſelbſtverſtaͤndliche 
Vorausſetzung geworden iſt und deſſen Talent dahin gravitiert, die in 
einem höheren Sinn „richtigen“ Maße wiederzufinden. Inſofern unter⸗ 
ſcheidet ſich dieſer Architekt grundſätzlich von ſeinen Genoſſen. 
Teſſenow iſt Mecklenburger. Er iſt aufgewachſen in Roſtock, in 
einer Gegend alſo, die reich iſt an Beiſpielen jener alten bürgerlich 
baͤuriſchen Baukultur. Er hat das Bauhandwerk von unten herauf 
erlernt. Nicht als ein Hochſchüler, der auch einmal einige Jahre 
praktiſch arbeitet, ſondern als ein Lehrling und Gehilfe, der nicht Aus; 
ſicht hatte, jemals aus dem Subalternen herauszukommen, wenn nicht 
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durch eigene Kraft. Seine Entwickelung über Baugewerkſchule und 
Hochſchule hat ihn nach München und Dresden geführt, dann in das 
Atelier von Martin Dülfer und endlich kurze Zeit zu Schultze-Naum⸗ 
burg. Er hat ein Werk über Einfamilienhäufer veröffentlicht, iſt in— 
folgedeſſen mit den Gründern der Gartenſtadt Hellerau in Verbindung 
gekommen, hat in dieſer Siedelung Arbeiter-Reihenhaͤuſer und Ein 
familienhaͤuſer gebaut und iſt ſchließlich gewählt worden das große 
Inſtitutsgebäude der Dalcrozeſchule zu bauen. Seit dieſes Haus voll 
endet iſt, beginnt ſein Name weiteren Kreiſen bekannt zu werden. 

In dieſer faſt nichtsſagend klingenden Entwickelung, die aber reich 
geweſen fein muß an inneren und äußeren Kämpfen, iſt für den Be; 
trachter eine Situation beſonders pikant. Die Situation nämlich, 
Teſſenow als Helfer Schultze-Naumburgs zu ſehen. Schultze-Naum⸗ 
burg iſt bekanntlich ein Maler, dem kluge Einſicht die Schönheit der 
alten Bauweiſe um 1800 erkennen ließ, der darüber dann populär 
geſchriebene, ſehr bekannt gewordene Bücher verfaßt hat, der in der 
Folge ſelbſt in dem von ihm angeregten Sinne zu bauen verſuchte und 
den ein unvernünftiger Erfolg im Laufe der Jahre zu etwas wie einen 
Empirehaus-Fabrikanten en gros gemacht hat. Da er Geſtaltungskraft 
nicht eigentlich hat und doch mit Aufträgen überlaufen wird, ahmt er 
das vorbildlich Alte einfach nach, ohne vor Verballhorniſierungen zurück 
zuſchrecken. Daß ſich in einem ſolchen ganz ungenialen Schaffens; 
prozeß das eigentlich Wertvolle, das muſikaliſch Edle der Vorbilder 
verflüchtigen muß, iſt leicht einzuſehen. Teſſenow will das Gegenteil. 
Er will, was Schultze-Naumburg hätte wollen müſſen; denn er ver— 
fährt fo, wie jene bedeutenden Baumeiſter um 1800 verfahren würden, 
wenn ſie heute lebten. Er hat die Tradition im Inſtinkt, im Blut, 
nicht im Gehirn; ſie iſt bei ihm Lebensrhythmus, nicht Tendenz. 

Vergleicht man ſeine Bauten mit den vorzüglichen Arbeiten von 
Mutheſius oder mit den ungleichmäßigeren Bauwerken von Riemer— 
ſchmid — der Vergleich liegt nahe, weil beide Architekten in Hellerau 
viel gebaut haben —, fo wirken die Haͤuſer dieſer beiden dem Blick 
des Laien zwar intereſſanter und reicher, dem endgültigen Urteil aber, 
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gegenüber der Beſtimmtheit Teſſenows, immer mehr oder weniger 
naturaliſtiſch und romantiſch. 

Stellt man im Geiſte Teſſenow neben den in Weimar wirkenden 
van de Velde, ſo iſt auf ſeiten des Belgiers freilich die viel größere 
Beweglichkeit und Senſitivitaͤt, die geiſtreiche Fülle, das Erfinder⸗ 
temperament, eine ſtarke Originalität und leidenſchaftliche Modernitaͤt; 
auf ſeiten Teſſenows aber iſt dafür, wie ſchon geſagt, etwas über alle 
Driginalität hinauswachſendes Allgemeingültiges, etwas Quinteſſenz⸗ 
haftes. Van de Velde iſt eine komplizierte Energie, Teſſenow iſt ein 
einfach erſcheinender Wille; van de Veldes Art wirkt neben dem 
glattflaͤchigen Purismus Teſſenows wie ein vom Monumentaltrieb 
beſeſſener Detailliſt, wie ein Formenziſeleur neben einem kubiſch 
Denkenden. 

Vergleicht man endlich, was Teſſenow will und tut mit der Wiener 
Architektur, wie ſie vor allem Joſef Hoffmann vertritt, ſo kann man 
ſagen, daß die Wiener Bauweiſe in Teſſenow ernſt, nordiſch, vernünftig, 
männlich und deutſch geworden iſt, daß ſie in Hellerau von dem Gift 
der Artiſtik geſundet. 

Neben all der Ehrlichkeit, die auf logiſch-ethiſchem Wege wieder in 
die Architektur gekommen iſt, findet ſich in Teſſenows Bauten eine 
neue Art von künſtleriſcher Ehrlichkeit. Es iſt die Ehrlichkeit des reinen 
Klangs, des edlen Verhältniſſes, des muſikaliſch Richtigen. Nicht als 
ob dieſer Architekt in ſeinen Bauten nun ſchon eine neue Lehre von 
den Maßen und Proportionen vollſtaͤndig niedergelegt haͤtte. Er hat 
eben erſt damit begonnen, ſchwankt noch in manchem und vermeidet 
nicht immer leere Stellen. Aber er iſt doch auf dem Wege zu einem 
neuen Kanon, der für alle einſt benutzbar ſein wird. Er iſt ein Talent, 
das nach langer Zeit wieder den Sinn für das ungeſchriebene Zahlen: 
geſetz hat, für die undefinierbare doch darum nicht weniger wirkliche 
Baumathematik, die Schönheit heißt. Er baut in langen Zeilen wohl 
feile, uniforme Arbeiter-Reihenhaͤuſer ohne allen Schmuck, ohne alle 
heimatskünſtleriſche Romantik. Bei jedem anderen würde das Reſultat 
proletariſch wirken: Teſſenow aber weiß die Wandhöhen ſo zu nehmen, 
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die Fenfterz und Türöffnungen fo abzumeſſen und anzuordnen, die 
Grundriſſe fo von innen nach außen wachſen zu laſſen, weiß mit ziegel⸗ 
ſteinernen Treppenſtufen und kleinen Niveaugeſtaltungen ſo zu arbeiten, 
daß in das Allereinfachſte ein feiner, ſtarker Klang kommt, daß das 
faſt Armliche vornehm und beinahe koſtbar erſcheint. Er verſteht ein: 
fache kleine Einfamilienhäuſer mit hellen Putzwänden, roten Ziegel: 
dächern und weißen Holzbalkons fo in die Landſchaft zu ſtellen, daß 
dieſe dadurch einen beſtimmten Geſichtsausdruck erhaͤlt. Seine Häuſer 
haben nicht nur die negative Tugend der Phraſenloſigkeit, ſondern die 
ſehr poſitive Tugend, Urzellen eines allgemeingültigen Bauſtils zu ſein. 

Eines Bauſtils, der mit der größten Selbſtverſtaͤndlichkeit von den 
Aufgaben bürgerlicher Profanbaukunſt zu einer Monumentalaufgabe, 
wie das Inſtitutsgebäude für Dalcroze in Hellerau ſich darſtellt, em— 
porgeſtiegen iſt. Das konnte aber nur geſchehen, weil auch in den 
kleinen Einfamilienhaͤuſern und Arbeiter-Reihenhaͤuſern jenes Verhältnis⸗ 
und Bauformengeſetz ſchon verkörpert iſt, für das es ein Groß oder 
Klein, ein Gering und Koſtbar nicht gibt und das höher ſteht, als alle 
Forderungen der Zweckmaͤßigkeit und Logik. 

Im Inſtitutsbau für Dalcroze hat Teſſenow bisher fein Höchſtes 
gegeben. Seine Fähigkeiten zur tendenzfreien Qualität ſind dem In⸗ 
ſtitutsbau in einer ſchöͤnen Steigerung zugute gekommen. Wollen andere 
Architekten unſerer Zeit mit Ehrgeiz Klaffiziften fein, fo wird Teſſenow 
mit ſeinem Bau in aller Stille ein beſcheidener Klaſſiker. Da heißt: 
er hat das lebendige Baubedürfnis der Zeit bis zu einem Punkte er; 
gründet, wo das Notwendige ſchoͤn wird, wo das Neugeborene zu 
klingen beginnt. Er hat auf der Höhe von Hellerau eine ſteile Monu— 
mentalitaͤt emporgeführt, hat ihr in breiter Symmetrie ſchön gelagerte 
Maſſen angegliedert und einen Baukomplex geſchaffen, der dem Her— 
aufwandelnden mit mächtigem Nachdruck entgegenkommt und der in 
jedem Zug einen jungen Meiſter verrät. Schinkel würde Teſſenow für 
dieſe Leiſtung verftändnisvoll die Hand drücken; und Meſſel würde 
darin eine idealiſierte Fortſetzung feines bedeutenden Wertheim-Bau⸗ 
gedankens erkennen. Es war nicht leicht, ein repraͤſentatives Monu— 
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mentalgebäude zu bauen, das einen lebendigen Gedanken ausdrückt 
und das zugleich ein praktiſches Schulhaus iſt, ohne einerſeits einem 
falſchen Pathos und andererſeits der Banalitaͤt zu verfallen. Damit 
es Teſſenow ſoweit gelang, wie es ihm gelungen iſt, mußten die Sahrz 
zehnte des Suchens und Ringens, die wir erlebt haben, vorhergehen. 
Inſofern haben die Vorgänger, haben Teſſenows Lehrer — Dülfer vor 
allem — an dieſem ſchönen Reſultat Anteil. Um aber das Reſümee 
zu ziehen und das entſcheidende Etwas hinzuzufügen, bedurfte es eines 
ſo ſachlichen, kultivierten und zugleich ſo naiven Talents, wie es in 
dem Mecklenburger lebendig geworden iſt. Es mußte die moderne 
Baureform auch durch die Artiſtik des kunſtgewerblichen Autodidakten—⸗ 
tums, durch den akademiſch gebändigten Warenhausnaturalismus 

veffel8 und durch die reiche Empirie der Polytechniken gegangen 
ſein, bevor die repräſentative Symmetrie dieſer Anlage wieder gewagt 
werden durfte. Nun aber lebt dieſes Gebäude; es iſt nicht das Ge; 
bilde irgendeines „Stils“, iſt nicht das Ergebnis talentvoller Einfälle, 
ſondern die Frucht einer der höchſten Konzentration faͤhigen und charak— 
tervollen Baugeſinnung. 

Es liegt der Gebaͤudekomplex auf einem Höhenrücken der Garten— 
ſtadt. Das in der Mitte liegende Hauptgebaͤude, deſſen Giebelſeite als 
Front ausgebildet iſt, wird vorn umgeben von Reihen niedriger für 
die Penſionäre des Inſtituts beſtimmter Wohnhäuſer, die, in Maſſen 
zuſammengehalten und gruppenhaft rhythmiſiert, einen großen Vor— 
hof von ſchönſten Verhaͤltniſſen bilden. Mitten durch dieſen Bor; 
hof, ſo daß das Hauptgebaͤude ſeitlich liegen bleibt, führt vom 
Ort herauf die Hauptſtraße. Eine andere Zufahrtſtraße zielt von 
vorn auf die Mitte des Hauptgebaͤudes. Alle Achſen find feſt 
und ſtreng betont; die Symmetrie iſt zum Geſetz erhoben worden. 
Aber es iſt nicht eine tote, akademiſche Symmetrie, ſondern ein 
ſinnlich rhythmiſches Erlebnis, das die Anlage in natürlicher Weiſe 
vepräfentativ macht. Nicht erborgte klaſſiziſtiſche Würde iſt in 
dem Geſamtgrundriß, ſondern er iſt ein Reflex innerer Ordnung, ein 
Organismus, worin das eine das andere bedingt. In der Achſe 
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der vorderen Zufahrtſtraße liegt alfo der große, durch hohe Fenſter 
bezeichnete Saal, der, im Verein mit dem unten vorgelagerten Veſti— 
bül, mit ſeinem Pfeilerſyſtem den ganzen Mittelbau einnimmt. Ihm 
gliedern ſich zu beiden Seiten zwei niedrigere Flügelbauten an, die 
vorn zwei durch breite Fenſter bezeichnete Treppenhaͤuſer, in der Tiefe 
die durch Oberlicht erleuchteten kleineren Übungsſäle, die Leſezimmer, 
Baͤder, Ankleideraͤume und die Verwaltungsraͤume enthalten. Seit— 
waͤrts von dieſen Flügelgebäuden — das rechte für die weibliche, das 
linke für die maͤnnliche Jugend — befinden ſich Sonnenbaͤder. Nach 
hinten iſt ein großer, rechteckiger, von Mauern und mit Baͤumen in 
regelmäßigen Reihen umgebener Spiel, und Übungsplatz geplant, der 
unmittelbar mit dem großen Saal in Verbindung ſteht und auf dem 
fpäter feſtliche Spiele ſtattfinden ſollen. Der Mittelbau mit feinen 
hohen, viereckigen, oben nur wenig profilierten Saͤulenpfeilern mit 
einem hohen Giebel, in dem das Wahrzeichen des Inſtituts ſich etwas 
tendenzvoll unarchitektoniſch ausnimmt, beherrſcht den großen ganzen 
Komplex. In dieſem Teil des Gebäudes iſt eine unauf haltſame Ver— 
tikalbewegung. Die flachen Geſimſe ſchatten nur wenig, Fenſter und 
Türen wirken nur durch ihre Verhaͤltniſſe, die Pfeiler vermeiden es, 
die griechiſche Säule zu imitieren. Es wirkt dieſer mit feinem Emp— 
finden leicht emporgetreppte Hauptkomplex auf den Heraufkommenden 
mit einer wunderſchönen heiteren Strenge und gefaͤlligen Würde; die 
herbe Primitivität darin hat etwas Frühlingshaftes. Dieſer Mittelteil 
wird gehalten und umrahmt von den ſich unmittelbar anſchließenden, 
durch Mauern und Laubengaͤnge verbundenen Nebengebäuden, die den 
Vorhof bilden und deren Grundriſſe fo angeordnet find, daß die Haupt 
wohnraͤume, den Sonnenſeiten entſprechend, nach draußen auf Feld 
und Garten, oder nach drinnen, auf den Hof hin orientiert ſind. Das 
Ganze hat, vor allem für den auf dem Hof Stehenden, aber auch für 
den von fern Hinüberblickenden, etwas merkwürdig Überzeugendes. Es 
zeigt ſich, daß es Teſſenows Talent iſt, in Maſſen zu denken, in Kom— 
plexen zu komponieren, im Kubiſchen zu leben. Die Anlage wirkt vor 
allem durch das Tempo der Gruppen, durch eine innere Plaſtik, durch 
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lebendig gefühlte Kontraſte von klein und groß, von horizontal und 
vertikal. Ein Baſilikamotiv und Empiremotive des bürgerlichen Wohn: 
hausbaues ſind durch eine ſchöpferiſche Phantaſie gegangen und zu 
etwas Neuem geworden. Aus dem an ſich Neutralen iſt Charakter 
und Stil gewonnen. In dem Kantigen dieſer Bauform iſt Charme, 
in dem Purismus iſt verhehlte Fülle, in der Enthaltſamkeit preziöſe 
Feinheit. Die Farbe — ein helles Backſteinrot in den Daͤchern, Ze— 
mentgrau und Weiß — hat etwas Leichtes und Immaterialiſierendes; 
ſie zieht das Licht zu den Gebäudemaſſen hin und macht ſie hell auf⸗ 
leuchten in der weiten, ſchwermütig deutſchen Feld; und Waldland⸗ 
ſchaft, ſo daß ſie das ganze Gelände heiter beherrſchen. 

Sucht man Teſſenows Architekturſtil im ganzen zu charakteriſieren, 
fo kann man von einer ländlichen Klaffizität ſprechen, von einer aus nord; 
deutſcher Bäuerlichkeit geborenen helleniſchen Strenge. Die Gebaͤude⸗ 
gruppe der Delcrozeſchenſchule hat manches von einem idealen Guts⸗ 
hof; ſie iſt ein feierlicher Feſtſpielbezirk, ein weltlicher Kloſterhof und 
auch eine weitlaͤufige Gutshofanlage. Die Einfamilienhaͤuſer weiſen 
mittelbar zurück auf die klaſſiziſtiſche Bürgerlichkeit um 1800, auf 
unſre letzten lebendigen Traditionen. Eine gewiſſe Selbſtkaſteiung 
kommt in dieſen Bauten und ebenſo in den Reihenhausanlagen zum 
Vorſchein; die Frugalitaͤt der Form iſt oft bis zur fixen Idee hinauf⸗ 
getrieben. Man intereſſiert ſich darum vor den Bauten Teſſenows in 
Hellerau unwillkürlich auch für die Entwicklung dieſes Bauſtils. Man iſt 
begierig zu erfahren, wie der Künſtler ſich mit Aufgaben großſtaͤdtiſcher 
Baukunſt, die nicht ausbleiben werden, abfinden wird. Und mehr 
noch, ob er zu bewegteren Formen einſt gelangen wird. Die Ber— 
antwortlichkeit für ihn iſt groß. Eine reichere Formenentwicklung be; 
droht ihn mit allen jenen Gefahren des ſtets mehr oder weniger 
phraſenhaften Eklektizismns, denen in den vergangenen Jahrzehnten 
ſo viele Begabungen zum Opfer gefallen ſind; und eine tendenzvollere 
Betonung des Bedürfnishaften bedroht ſeine auf Maß und klingendes 
Verhaͤltnisleben geſtellte Architektur mit einem profanen unmuſikaliſch 
machenden Zwecknaturalismus. Vorausſehen laͤßt ſich jedenfalls nicht, 
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wie Teſſenow das Begonnene fortzuführen gedenkt; wie er felbft wie 
ſein Stil noch vor wenigen Jahren nicht vorauszuſehen waren, ſo iſt 
nun deſſen fernere Entfaltung nicht vorauszuſehen. Um ſo befriedi— 
gender iſt das Gefühl, daß man einem Talent, daß im erſten Anlauf 
ſolche Proben gegeben hat, und das in der modernen deutſchen Bau— 
kunſt Etappe zu machen berufen ſcheint, vertrauen darf und daß 
man ſich auf den Menſchen verlaſſen darf, der hinter dieſem Talent 
ſteht. Es bedarf nun eines Blickes auf die Erſcheinung Teſſenows, 
um erkennen zu laſſen, daß er zu den Charakterköpfen der Nation 
gehört. Blond und hellaͤugig, maͤnnlich in jedem Zug, zugleich voll 
bäuerlicher Feſtigkeit und voll ariſtokratiſcher Geiſtigkeit; in einer heftig 
durchmodellierten van Goghartigen Formengröße ganz der Kopf eines 
wollenden Geſtalters. Ein baͤrenhaft ſtarker Menſch mit einer frauenhaft 
zarten Empfindung, naiv wie ein Kind und zugleich ſelbſtbewußt wie 
ein ganz Weſentlicher. Man hat, wenn man mit dieſem Mann ſpricht, 
der wirklich einmal wieder das ſchöne Wort Baumeiſter ver— 
dient, das ſichere Gefühl, daß er nie eine Arbeit unreif aus 
ſeiner Hand entlaſſen wird, daß er nicht mehr bauen wird, als er 
bewältigen kann, weil er ſich bewußt iſt, in ſeiner Perſon ein Schickſal 
der neuen deutſchen Architektur zu verkoͤrpern, weil er weiß, daß er 
iſt was der mittelalterliche Menſch meinte, wenn er ſich ſo ſchön als 
„Knecht Gottes“ bezeichnete. 
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ls Regierungsberater im Handelsminiſterium hat Hermann Muthe— 

ſius den entſchiedenſten Einfluß auf das kunſtgewerbliche Unter; 
richtsweſen in Preußen, es werden feine Faͤhigkeiten als praktijcher 
Architekt lebhaft in Anſpruch genommen, und er wirkt ſeit Jahren 
auch mit bedeutendem Erfolg als Fachſchriftſteller und Agitator. Dem 
Verwaltungsbeamten verdanken wir eine glaͤnzend begonnene Reform 
des kunſtgewerblichen Unterrichts, dem Baumeiſter vorzügliche moderne 
Landhaͤuſer und dem Agitator wichtige Anregungen und eine ziel— 
bewußte Förderung der Arbeitsmoral. Nicht leicht kann man ſich 
heute ein Leben mit weiterem Wirkungskreis, mit ſchöneren Wirkungs— 
möglichkeiten denken. Seiner glücklichen Beſchraͤnkung verdankt es 
dieſer Architekt, daß er ſo verſchiedenartigen Anforderungen praktiſcher 
und theoretiſcher Natur gerecht werden kann; der Einheitlichkeit ſeiner 
Natur verdankt er es, daß für ihn Theorie und Praxis nur zwei Seiten 
derſelben Sache ſind. Ihm iſt ein erfolgreiches, ſeltenes Arbeitsglück 
zuteil geworden, weil er nie will, was er nicht kann und weil ſein 
intenſives Wollen mit neuen, täglich ſich lebendiger zum Bewußtſein 
durchringenden Bedürfniſſen der Allgemeinheit übereinſtimmt. Muthe— 
ſius will auf allen Punkten das fachlich Notwendige und ſachlich Mög: 
liche; weder als Organiſator und Schriftſteller noch als Baukünſtler 
blickt er über das Erreichbare weit hinaus. Als Staatsbeamter iſt er 
mehr charaktervoll als ideenreich, als Baumeiſter mehr logiſch reſümie— 
rend als erfindend, als Schriftſteller mehr ein Mann klarer Vernunft 
als ein Künſtler des Gedankens und des Wortes. Nichts Problema— 
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tiſches iſt in ihm. Seine zielbewußte Einſeitigkeit kennt nicht das 
Schwanken und Zweifeln, das ſtaͤrkeren Talenten nicht erſpart bleibt. 
Mit vorſichtigem Mißtrauen die abſoluten und genialiſchen Naturen be— 
trachtend, geht er immer den ſicheren Weg; den aber beſchreitet er 
auch ſelbſtbewußt als ein verläßlicher Führer. Eine Profannatur auf 
einem höchſten Punkte der Selbſterziehung, ein geſunder Menſchenver— 
ſtand im beſten Wortſinne, ein Talent, nicht bedeutend der Art nach, 
wohl aber dem Grade nach. 

Betrachtet man den Architekten Mutheſius, von deſſen Überzeugungen 
ſowohl der Schulorganifator wie der Schriftſteller zehren, fo treten 
einem gewiſſermaßen Willensenergien der ganzen Zeit entgegen. Denkt 
man vergleichend an eine Perſönlichkeit wie van de Velde, fo ſteht 
Mutheſius als der Meiſter profaner Sachlichkeit da, wo jener mehr 
als Erfinder, als vorausſetzungsloſer Formſucher und reiner Künſtler 
vor uns hintritt. Wo das mehr abſtrakt geſtimmte höhere Geſtalterinter— 
eſſe ſich zu betätigen ſucht, da tritt Mutheſius zurück; aber er ſieht voran, 
wo die praktiſche Zweckmaͤßigkeit fertiger Baureſultate zu betrachten 
iſt. Ahnlich wie bei Meſſel zeigt ſich bei Mutheſius dann der Vorteil 
gründlicher Berufsbildung. Ohne ſie haͤtte Meſſel nicht Wertheims 
Baumeiſter werden können; ohne fie könnte Mutheſius nicht der beſte 
Landhausarchitekt Groß-Berlins fein. In beiden Fällen hat der 
Bildungsgang Eklektiziſten erzogen: aber hier und dort hat auch der 
Eklektizismus zu etwas lebendig Neuem geführt, weil er in den Dienſt 
moderner Überzeugungen und lebendiger Zukunftsideen getreten iſt. 

Mutheſius iſt in natöürlichſter Weiſe zur Architektur gekommen. 
Sein Vater war Maurermeiſter. Er hat als Maurerlehrling das 
Handwerk praktiſch erlernt, bevor er ſein Abiturium gemacht, auf der 
Hochſchule ſtudiert und den üblichen Bildungsgang deutſcher Architekten 
durchgemacht hat. Als Regierungsbaumeiſter iſt er für Ende und 
Böckmann dann von 1887 bis 1891 in Japan geweſen, als ein Leiter 
der dieſer Firma übertragenen japaniſchen Regierungsbauten. Ihm 
iſt ſo der große Vorteil geworden, mit Augen eine Kultur ſehen zu 
können, die eben damals zu einer europaͤiſchen Anregungsgquelle ge— 


175 


worden war. Zurückgekehrt iſt Mutheſius im Miniſterium der öffent: 
lichen Arbeiten tätig. geweſen, bis er 1896 dann der Deutſchen Ge; 
ſandtſchaft in London attachiert wurde, mit dem Auftrage, techniſche 
Berichte zu erſtatten. Dieſe ſieben Jahre ſeines Aufenthaltes in Eng⸗ 
land ſind für ihn entſcheidend geworden. Was man in Deutſchland 
in den architektoniſchen Künſten zu wollen begann, als er aufbrach, 
das fand er in England nahezu vollendet ſchon vor. Er brauchte von 
den Reſultaten, die er ſah, nur der deutſchen Bewegung zu berichten, 
um bedeutender Wirkung ſicher zu fein. Dieſe öffentliche Bericht⸗ 
erſtattung, die neben den offiziellen Regierungsberichten einherlief, hat 
Mutheſius in muſterhafter Weiſe geübt. Der angeborene Sachſinn 
kam ihm bei bei dieſer Arbeit vortrefflich zuſtatten. Er hat das eng⸗ 
liſche Unterrichtsweſen und vor allem die engliſche Landhausarchitektur 
gründlich ſtudiert, ſich das Ganze und jede Einzelheit zu eigen gemacht 
und iſt nicht müde geworden, auf die Vorzüge der engliſchen Wohn: 
kultur hinzuweiſen. Die reife Frucht dieſes Londoner Aufenthaltes iſt 
das erſchöpfende Werk über das „Engliſche Haus“. Der deutſchen 
Architektur und dem Kunſthandwerk hat Mutheſtus mit feiner Propa—⸗ 
ganda außerordentlich genutzt; praktiſch aber hat er ſich in dieſen 
Jahren nicht betaͤtigt. Es waren rechte Entwicklungsjahre. Die Luſt 
zum Bauen erwachte erſt wieder, als Mutheſius ſich die theoretiſche 
Einſicht in die Bedingungen und in die Struktur des Landhauſes 
ganz zu eigen gemacht, als er genug Anſchauungsſtoff geſammelt hatte, 
um künſtleriſch davon zehren zu können und als er nach Deutſchland 
zurückkehrte, um als Regierungsberater tätig zu ſein. Es ſind dann 
Leute zu ihm gekommen, die ſeine Schriften geleſen hatten, mit der 
Bitte ihnen Heimſtätten zu bauen, wie er ſie als vernünftig und 
wünſchenswert beſchrieben hatte. Vorſichtig hat Mutheſius und wie im 
Nebenamte begonnen, ſeine Theorien in Praxis umzuſetzen; da es aber 
von Mal zu Mal beſſer glückte, iſt er allmählich ein viel beanſpruchter 
Architekt geworden. f 

Die Ideen, von denen Mutheſius ſich bei ſeinen Landhausbauten 
leiten läßt, find durchaus nicht eſoteriſcher Natur. Jede geſunde Ver: 
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nunft kann fie zur Anwendung bringen. Wenn dieſe Ideen im ſchroffen 
Gegenſatz zu der bei uns immer noch allgemein beliebten Praxis ſtehen, 
fo beweiſt das nichts, als eine beſchaͤmende Unſachlichkeit unſerer Archiz 
tekten — die freilich nicht wunder nimmt, wenn man bedenkt, daß die 
meiſten Erbauer von Landhaͤuſern Spekulanten, Unternehmer und ver; 
bildete Akademiker ſind. 

Was wir ſeit vier Jahrzehnten in den Vororten der Großſtaͤdte 
entſtehen ſehen, iſt die „Villa“. Das iſt in jedem Fall eine Stil— 
architektur. Entweder iſt fie als italieniſche Villa friſiert, als Schwarz 
wälder Bauernhaus, als Renaiſſanceſchlößchen, als Barockpalais, 
Schweizerhäuschen oder ſonſtwie. Sie iſt, um ein Scherzwort von 
Dickens zu brauchen, durch und durch „architekturoneriſch“. Im Kern 
iſt ſie ideenlos dem Stadthauſe nachgebildet, denn ſie hat einen be— 
wohnten Keller, was auf dem Lande vollkommener Unſinn iſt, die Haupt⸗ 
wohnraͤume liegen hochaufgetreppt wie getrennt vom Garten, es ſind 
die Hauptzimmer grundſätzlich immer nach der Straße orientiert, und 
es iſt das ganze Haus mitſamt dem Garten mehr für die Paſſanten 
da als für die Bewohner. 

Mutheſius verfaͤhrt dieſer unſinnigen Konvention gegenüber nach 
folgenden Grundfägen etwa. Er ſagt ſich, das Landhaus ſei ein frei 
im Garten ſtehendes Einzelgebäude, nicht ein ſtädtiſches Reihenhaus, 
deſſen Straßenfront der Baulinie folgen muß und das außer dieſer 
Straßenfront nur noch eine dürftige Hofſeite hat, was bei den Haupt— 
räumen ohne weiteres die Straßenanlage zur Notwendigkeit macht. 
Mutheſius disponiert ſeine Grundriſſe darum nicht nach der zufälligen 
Straßenrichtung, ſondern nach der Himmelsrichtung. Er gibt den 
Schlafzimmern und Kinderzimmern unter allen Umſtaͤnden eine geſunde 
Südlage und ſichert den Wohnraͤumen ſtets günſtige Beſonnung. An 
die hygieniſch ungünſtigere Nordſeite dagegen legt er die Wirtſchafts— 
und Arbeitsräume, alle die nur für kurze Zeit benutzten Raͤume oder 
die Zimmer, wo das Sonnenlicht ſtören würde; alſo die Küchen, Bade— 
ſtuben, Toiletten, Ankleidezimmer, Ateliers, Bibliotheken und die nur 
vorübergehend benutzten Speiſezimmer. Dieſes Prinzip, nach der 
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Himmelsrichtung zu bauen, gibt den Ausſchlag, an welcher Stelle des 
Grundſtücks das Haus anzulegen iſt. Mutheſius bevorzugt eine Dig; 
poſition, die alle wenig benutzten Zimmer, alle Wirtſchaftsräume, Vor: 
raͤume und dergleichen an die Straße legt und die Hauptränme un⸗ 
mittelbar auf den Garten öffnet. Er legt die Wohnzimmer zu ebener 
Erde an, ſo daß man von ihnen ohne weiteres den Garten, oder 
doch wenigſtens eine Gartenterraſſe erreichen kann; den Garten aber 
bezieht er, und am meiſten in der nächſten Umgebung, architek— 
toniſch auf das Haus, ſo daß für das Gefühl eine Einheit entſteht. 
Den Keller läßt er niemals zu Wohn- und Arbeitszwecken benutzen; 
dafür bringt er gern die Wirtſchaftsräume bequem, mit reichlichen 
Nebengelaſſen und würdigen Dienſtbotenzimmern in einem Anbau 
unter, die Region der Dienſtboten von der der Herrſchaft in dieſer 
Weiſe ſo nachdrücklich trennend, wie es im Intereſſe praktiſcher Haus— 
wirtſchaft möglich iſt. Man findet in ſeinen Landhäuſern nichts, was 
nur für Repraͤſentationszwecke erdacht waͤre, keinen toten Raum, kein 
unnatürlich hohes oder großes Zimmer und nicht Türen und Fenſter, 
die nur der Faſſadenwirkung wegen da find, Die Fenſter find viel; 
mehr geſtaltet, wie der Beleuchtungszweck es will, die Türen, wie die 
bequeme Benutzbarkeit es erfordert. Dadurch gerade entſtehen dann 
die reizvollen Eckfenſtergruppen und Erkerbildungen, die die Haͤuſer 
von Mutheſius ſo zierlich wohnlich erſcheinen laſſen. Durch das Ganze 
und durch alles Einzelne geht ein geſunder Zwecknaturalismus. Wo 
immer es möglich iſt, ſind Wandſchränke eingebaut, oft mit Glastüren 
und architektoniſch geordnetem Sparrenwerk, wodurch dann zugleich 
praktiſche und äſthetiſche Bedürfniſſe befriedigt werden. Die Möbel 
koͤnnen nicht planlos in dieſe Interieurs hineingeſtellt werden, denn 
es iſt ihnen im Grundriß ſchon der Platz angewieſen. Das Arbeits; 
zimmer iſt vom Schreibtiſch aus gedacht, es iſt von vornherein den 
Betten im Schlafzimmer der Platz gewieſen, dem Büffett und den 
Tiſchen im Eßzimmer, dem Flügel im Muſikzimmer und dem Kamin; 
platz im Wohnraum oder in der Halle. Die einzelnen Interieurteile 
aber, Stuhl, Schrank und Teppich, Türdrücker und Lampe, Vor— 
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hang und Tapete, find in ihrer zweckvoll ſchönen Form wie Teile des 
Hauſes, ſind nicht willkürliche Produkte des Moͤbelzeichners, ſondern 
Werke des Architekten. Überall iſt das gebildete moderne Bedürfnis 
befragt. Derſelbe Geiſt iſt allerorts, im Hauſe wie im Garten, bildend 
tätig; es arbeiten nicht mehr, wie in der „Villa“, Maurer, Maler, 
Dekorateur, Möbeltiſchler und Landſchaftsgaͤrtner jeder für ſich, ſondern 
der Baumeiſter iſt hier endlich wieder Herr über alle Berufe geworden, 
wie er es in Zeiten ſchoͤner Lebenskultur immer geweſen iſt. 

Das ſind, flüchtig angedeutet, einige der Prinzipien, die Mutheſius 
ſeinem Schaffen zugrunde legt. Mit dieſen Grundſätzen wird kein 
Architekt ſchlecht und unſachlich bauen; ſie geben andererſeits aber auch 
noch nicht die Garantie, daß ſchöne Bauwerke entſtehen. Sie können 
angewandt werden und das Ergebnis kann doch etwas ſehr Gleich— 
gültiges fein. Als Ergebniſſe profaner Sachvernunft find dieſe Prin; 
zipien ſehr wertvoll; edle Landhausarchitekturen konnen fie aber erſt 
ſchaffen, wenn ſich ihnen ein künſtleriſch verfeinertes Form; und Raum⸗ 
gefühl, ein natürlicher Sinn für Maß und Verhaͤltnis und eine leben⸗ 
dig geſtaltende Einbildungskraft geſellen. Nur das Talent kann dieſe 
profanen Grundſaͤtze auch ſchön zur Geltung bringen. 

Und auf dieſem Punkte nun hat der Architekt Mutheſius die An— 
hänger, die ſich der Schriftſteller und Organiſator ſchon erworben 
hatte, auf das Angenehmſte überraſcht, als er zu bauen begann. Denn 
er hat mehr Talent entwickelt, als ſeine Grundſätze es forderten, er 
iſt geſtaltend über ſeine Theorien weit hinausgegangen. In jedem 
neuen Werk hat er es beſſer bewieſen, daß er ſeine Sachlichkeitsgedanken 
in allen Punkten vom Kunſtgefühl erziehen laſſen kann. 

Mutheſius iſt als Künſtler, wie ſchon geſagt, Eklektiziſt. Ohne die 
engliſchen Anſchauungslehren konnte er nicht bauen wie er es tut. 
Dies iſt auch bei ſeinem Bildungsgang und bei der Eigenart ſeiner ge— 
meſſenen, rezeptiven Natur nicht anders denkbar. Um ſo weniger, als es in 
Deutſchland nicht Traditionen gibt, woran die Idee des für moderne 
Großſtädter beſtimmten Landhauſes unmittelbar anknüpfen konnte. 
(Der Weg, den Schultze-Naumburg beſchreitet, ſeine Moderniſierung 
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des Biedermeierſtils iſt infofern als Beiſpiel unzuläſſig, als auch hier 
wieder mehr von der Faſſade, von der hiſtoriſchen Stilidee aus ge⸗ 
dacht wird, als es für den inneren Organismus des Hauſes nützlich 
if.) Man darf aber vor den Haͤuſern von Mutheſius von einer 
Kopie engliſcher Architektur in keiner Weiſe ſprechen. Seine Land— 
häuſer ſchließen ſich vielmehr frei und ſelbſtaͤndig dem Geiſte an, der 
ſeit einem Jahrzehnt die deutſche Baukunſt regiert. Sie ſind unter 
ſich ſehr verſchieden, nach Größe, Form, Material, Grundriß und Lage; 
aber trotzdem man überall leiſe ein direktes Vorbild ahnt, iſt ihnen allen 
doch etwas Gemeinſames eigen, das auf die Perſönlichkeit ihres Er; 
bauers allein zurückzuführen iſt. Man begegnet vielen engliſchen Einzel⸗ 
formen, holländiſchen und ſchottiſchen Stilzügen, einem leiſen wiene⸗ 
riſchen Einſchlag und ſogar einer leichten dekorativen Spielluſt, die 
nicht frei iſt von Modezügen; alle Motive find aber ſelbſtändig ver; 
arbeitet und zu etwas Eigenem und Neuem geworden. Die Geſtaltungs⸗ 
kraft iſt abſolut ſicher und von einer ganz ungewöhnlichen geſchmack⸗ 
vollen Geſchicklichkeit; ſie weiß in Maſſen zu denken, verſteht den 
Raum zu gliedern, waͤhlt mit ſicherem Kunſtgefühl das Material und 
wird bedient von einem vornehmen Farbenſinn. Man hat vor den 
Haͤuſern von Mutheſius, trotz einer leiſen Romantik darin, das Gefühl, 
vor etwas durchaus Echtem und Sachlichem zu ſtehen. Die klare 
Überſichtlichkeit, die architektoniſche Deutlichkeit und eine Bevorzugung 
der weißen Farbe geben die angenehme Empfindung von Reinlichkeit 
und Akkurateſſe. Es fehlt ganz die Schwüle, die der großftädtifchen 
Eleganz oft eigen zu ſein pflegt. Es ſind wirkliche Heimſtaͤtten, was 
Mutheſtus ſchafft, weil das Rationelle ſeiner Architektur Kunſt wird und 
das Künſtleriſche zu etwas Rationellem. 
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lles ſchreit in dieſen Tagen der Nivellierung nach „Perſönlich— 
„V keit“, „Individualität“. Hier und dort ſteht eine herum und 
mühte ſich vorwaͤrts. Da ſtehen dann die Leute und gucken zu wie 
am Brückengelaͤnder, wenn einer ins Waſſer gefallen iſt. Sehr inter; 
eſſant! Ob er ſich wohl herausarbeiten wird? Sehen Sie, er ver— 
ſuchts: ſchneidiger Kerl: was? er verſinkt: Jammerpeter! Ein Netz 
tungsgürtel hing am ſelben Geländer.“ 

Dieſe herzhaften Satze ſtehen in einem Brief Hermann Obriſts, 
in dem er mit jenem freudigen Intereſſe von ſich ſelber ſpricht, das 
Künſtler in ihren Briefen für ſich an den Tag zu legen pflegen. Sich 
und ſeine Situation hat er mit dieſem Scherz recht gut gemalt. Er 
iſt wirklich einer der wenigen, die man heute mit tieferem Recht als 
Perſönlichkeiten bezeichnen kann; und es blickt das deutſche Kunſt— 
publikum feinem Arbeiten in der Tat mit faſt grauſamer Teilnahms— 
loſigkeit zu. Dieſe Indifferenz iſt um ſo ungerechter, als ſie heute 
nicht eigentlich mehr das Gewöhnliche iſt, als das kleinſte ſelbſiaͤndige 
Talent mit hungrigem Eifer gleich immer entdeckt und lanciert wird. 
Es iſt darum der Unterſuchung wert, warum ein Geſchlecht, das ſich 
Hodler entdeckt hat, dem Namen wie Maillol, Minne und Munch 
geläufig ſind, das von van de Velde wenigſtens viel ſpricht und das 
im Kunſtgewerbe jeder kleinen Begabung Arbeitsmöglichkeiten zeigt, fo 
gleichgültig der Erſcheinung Obriſts gegenüberſteht. 

Diefer nahezu Fünfzigjaͤhrige iſt als der deutſche Vater jener Bes 
wegung zu betrachten, die die Reform unſeres Kunſtgewerbes ein— 
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geleitet hat, als der erſte Führer der modernen deutſchen Deko; 
rativen. Vor bald fünfzehn Jahren ſchon hat Wilhelm Bode im 
„Pan“ über Obriſt geſchrieben. Damals naͤmlich, als der junge 
Bildhauer in dem von Walter Crane und Morris für neue kunſt— 
gewerbliche Möglichkeiten intereſſierten Deutſchland eine Reihe ſelt— 
ſam neuartiger Stickereien zeigte, die aufs aͤußerſte merkwürdig 
waren durch nie geſehene, leidenſchaftlich perſoͤnlich erlebte Ornament⸗ 
formen. Mit dieſen zugleich aus der Natur und aus dem Gefühl 
gewonnenen, züngelnden, ſtrudelnden, fließenden und aufwallenden 
Formen begann bei uns die kunſtgewerbliche Bewegung, die inzwiſchen 
zu einer Macht geworden iſt. Es war, als haͤtte dieſes Wagnis, das 
nicht ohne eine leiſe Skurrilitaͤt war, weil man ſich einen ſtickenden 
Bildhauer nicht leicht vorzuſtellen vermag, einen Bann geloͤſt; denn 
nun erſt traten alle die anderen Talente auf den Plan. Obriſt war 
damals nicht nur zufaͤllig der erſte; er war es vielmehr kraft ſeines 
kühnen Mutes, feiner fröhlichen Unbedingtheit und feiner leidenſchaft— 
lichen Einſicht. Was dieſer Künſtler als erſter verſuchte: neue dunkle 
Formeninſtinkte bewußt im Rahmen der Nutzkunſt zu entwickeln, das 
war programmatiſch. Obriſt iſt als der geiſtige Lehrer fo ſelbſtändiger 
Begabungen wie Endell und Pankok zu betrachten. In den ſchwie— 
rigen Zeiten des Anfangs war er in München recht eigentlich der 
Agitator der Bewegung, rührig und unermüdlich, begeiſtert und be; 
geiſternd, ein Anreger, Werkſtättengründer, Schriftſteller und Künſtler. 
Entwickelungsgeſchichtlich betrachtet iſt er etwa ein deutſcher van de 
Velde. Das heißt: auch ein Prophet, der in feinem Vaterlande nicht 
eben viel gilt. Nicht ein Künſtler mit eng umſchriebenem Arbeits— 
gebiet, der alle Kraft in eine beſtimmte Arbeitsmethode hineintraͤgt, 
ſondern mehr ein von den Möglichkeiten neuer großer Kunſtkultur 
Erregter, eine bis zum Fanatismus optimiſtiſche Reformatorennatur, 
ein ungeteiltes und unteilbares Naturell, dem jedes Kompromiß 
ſchmerzhaft iſt und dem ein ſtarkes, hier und da faſt viſionäres 
Formempfinden eigen iſt; eine Perſönlichkeit, deren Bedeutung ſich 
niemals in dem erfchöpft, was fie im Augenblicke tut, ſondern die 
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als Ganzes betrachtet fein will. Noch heute gilt von Obriſt, was 
Wilhelm Bode 1896 im „Pan“ von ihm ſagte. „Kommt die Be— 
gabung des Künſtlers,“ ſo fragte Bode damals, „in ſeinen Arbeiten 
ſchon ganz richtig zum Ausdruck, oder iſt fein Talent ein umfaſſen⸗ 
deres und erſt halb erſchloſſenes? ... Der Stil des Künſtlers hat eine 
ſo ausgeſprochene architektoniſche Richtung, iſt in einem ſo großen 
Sinne dekorativ, daß ihm die Schranken einer einzelnen Kleinkunſt 
viel zu eng find... Das Talent von Hermann Obriſt iſt nicht an ein 
einzelnes Kunſthandwerk gebunden, es iſt für alle gleich veranlagt und 
geht über fie hinaus ... Um ſich ganz frei zu entwickeln, um nach 
feinem ganzen Umfange ſich entfalten zu konnen, findet gerade das 
Talent von Obriſt in Deutſchland den Boden noch nicht genügend 
vorbereitet.“ Und dieſes mag es nun ſein, was Obriſt nicht erfolg— 
reich fein läßt, trotzdem das moderne Kunſtgewerbe doch der größte 
Jahrzehnterfolg geworden iſt. Das Publikum weiß nicht, was dieſer 
Künſtler eigentlich will; es ahnt, daß der Zeichner in ſeinen Stickereien, 
der Kunſtgewerbler in ſeinen Möbeln und Eiſenarbeiten, der Bild— 
hauer in ſeinen Grabmonumenten und Brunnen ſich nicht erſchöpft 
haben, und es kann alles Einzelne: Stickereien, Plaſtik, Archiktur, 
Bücher, Reden und Kunſtunterricht nicht organiſch zuſammendenken. 

Und doch iſt das Organiſche in der Struktur dieſer Künſtler⸗ 
perſönlichkeit das eigentlich Bedeutende; wertvoll iſt gerade das Tem; 
perament, worin all dieſe verſchiedenen Intereſſen gleichzeitig wurzeln. 
Darin gleicht dieſer ſo anregend im deutſchen Kunſtleben Daſtehende 
in manchem zug der raſſigen Erſcheinung Björnſons, der auch nicht 
ſo ſehr als Dichter, Politiker oder durch beſtimmte einzelne Taten ein— 
flußreich geworden iſt, ſondern mehr als Temperament und Geſamt— 
perſönlichkeit. 

Von den Einzelarbeiten, die uns bereits von dem von einer ſchottiſchen 
Mutter ſtammenden Schweizer, der von mediziniſch wiſſenſchaftlichen 
Studien zum Kunſtgewerbe, zur Keramik und in Paris dann zur Bild— 
hauerei gelangt iſt und der ſich allgemach auf faſt allen Gebieten des 
Kunſtgewerbes ſchon verſucht hat, gezeigt worden ſind, von ſeinen 
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Grabmalen, Brunnen und Aſchenurnen vor allem iſt im befon- 
deren zu ſagen, daß ſie das Beſte in ihrer Art ſind, was unſere 
Zeit hervorgebracht hat und daß dieſe Produkte einer urſprünglichen 
Formenphantaſie ſelbſt dort noch, wo fie problematiſch find, über 
all den künſtlichen Vollkommenheiten ſtehen, die aus Eklektizismus 
heraus gebildet werden. Es iſt ſicherlich in Obriſts Grabplatten, 
Grabgewölben und Brunnen Mancherlei, das mit Grabmal oder 
Brunnenſchale nicht unmittelbar zu tun hat; dennoch iſt der für Werke 
der gewerblich angewandten Plaſtik zu tiefſinnig oft anmutende For⸗ 
menreichtum in dieſen Arbeiten fo gut diſzipliniert und organifiert, 
daß die Ergebniſſe in all ihrer Originalitaͤt die Merkmale reifer Ab⸗ 
geklärtheit nicht vermiſſen laſſen. Es gibt unter den Brunnen, Grab⸗ 
malen und Aſchenurnen Beiſpiele, die der rhythmiſchen Gliederung, 
den feinen plaſtiſchen Schwellungen und dem organiſchen Aufbau nach, 
in ihrer Art als ſehr merkwürdige Löſungen bezeichnet werden konnen. 

Obriſts eigenſte Art iſt mit dieſer Konſtatierung aber noch nicht 
bezeichnet. Die iſt auch noch nicht erklaͤrt, wenn man auf ſeine 
Schriften hinweiſt, in denen der ſchnelle Takt ſeines Lebensgefühls 
ſchoͤn und ſtürmend zum Ausdruck kommt, und auch dann nicht, 
wenn man ſeine ungemeine Begabung zu lehren und zu überzeugen 
betrachtet. Das Eigentliche in Obriſt iſt ein urſprüngliches, freies 
Formempfinden. Dieſen Forminſtinkt zu charakteriſieren iſt ſehr ſchwer; 
denn er erſcheint abſtrakt, wo er doch voller natürlicher Sinnlichkeit 
iſt. Es iſt ſehr bezeichnend, daß dieſes wahrhaft originelle Form— 
empfinden verſagt, wo Obriſt als Bildhauer vor dem nackten Men⸗ 
ſchenkörper ſteht. Es gibt von ihm einige Halbakte, Köpfe und der— 
gleichen; aber dieſe Arbeiten muten konventionell und faſt talentlos 
an. Sie ſind mit einem gewiſſen Geiſt und Charme gemacht; aber 
fie find ohne höhere Stilhaltung. Und ein Liſzt-Denkmal, das den 
aus nacktem Felſen unvermittelt hervorbrechenden Kopf des Muſikers 
zeigt, iſt geradezu geſchmacklos und unmöglich. Als er ſelbſt erſcheint 
Obriſt erſt, wo er ſich rückhaltlos der beziehungsloſen Form hingibt. 
Wie man hört, iſt er jetzt im Begriff die Konſequenz dieſer Anz 
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lage bis zum letzten zu ziehen. In feinem Atelier ſoll ein riefen; 
großes Etwas aufgebaut ſein, das weder Zweck noch Beſtimmung hat 
und in dem es weder Naturaliſtiſches noch Figürliches gibt. Wahr— 
ſcheinlich wird ſich in dieſen Gebilden der vom Zweck geneſene Form; 
drang endlich ganz genug zu tun ſuchen. Natürlich wird in dieſen 
ſeltſamen Arbeiten viel Problematik ſein; doch ſo ſeltſam es klingt: in 
ſolcher Problematik aͤußert Obriſts Anlage ſich am reinſten. 

Obriſt iſt ſeiner ganzen Anlage nach ein Gotiker. In ſeiner 
Kunſtmyſtik iſt er germaniſch⸗keltiſch bis zur Unkunſt. Er iſt ein 
Ekſtatiker der Form. Seine ſcheinbaren Abſtraktionen ſind an— 
gefüllt mit Sinnlichkeit; in dem Chaos ſeiner Form iſt embryoniſch 
eine hohere architektoniſche Ordnung. Auf den Steinmetzgerüſten 
gotiſcher Dome waͤre Obriſt am Platz geweſen. Dort hätte er ſich, 
wie Ruskin es ſo ſchön ſchildert, liebevoll detaillierend und zugleich 
orgiaſtiſch in Formen ſchwelgend künſtleriſch ergehen können. Der 
Begriff Plaſtik umfaßt für dieſen Kunſtler, wie er in einem Vor— 
trag einmal geſagt hat „alle Arten der Taſtempfindung, das Ge— 
fühl des Glatten, des Rauhen, des Harten, des Weichen, des Plaſti— 
ſchen, des Starren, des Biegſamen, des Schwellenden, des Dürren, 
des Runden, des Kantigen, alle Empfindungen einer breit und ge— 
waltig hingelagerten oder einer monumental aufragenden Maſſe.“ In 
unſerer Zweckkunſtzeit ſteht ein Künſtler mit ſolchen Gotikerinſtinkten, 
mit einem ſolchen ornamentalen Stimmungsdrang, mit ſeiner Japaner⸗ 
phantaſtik inmitten klaſſiziſtiſcher Puriſten wie ein Unzeitgemäßer da, 
wenn er aus gährendem Temperament heraus undefinierbare Formen 
ſchafft, die wie Embryos neuer Architekturgeſtaltungen ſind: Rippungen, 
an denen Rokoko und Gotik gleichermaßen teilhaben und die wie ein 
Nachtaſten des organiſchen Werdeprozeſſes der Natur ſind, Schwel— 
lungen, wie man ſie überall in den ſich bildenden und umbildenden 
Organismen findet und die doch an Naturvorbilder nicht erinnern, 
eine Formphantaſtik, wie ſie in den Skeletten, in den Mooſen und 
Flechten gefunden wird, Linien, die mit van Goghſchem Ungeſtüm, 
mit van Goghſcher Grazie auch züngeln, Gliederungen, die das Halten, 
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Laſten, Greifen, Wuchten, Spannen und Streben architektoniſch rein 
mit unmittelbaren Naturlauten überſetzen, und ein Überfluß, ein Luxus, 
der auf Fülle des Gefühls deutet, nicht auf geſellſchaftliche Reprä— 
fentätion. Formen, die nicht eigentlich ſkulptural find und nicht archi— 
tektoniſch, die aber doch der Plaſtik wie der Architektur zu Anregungen 
bedeutender Art werden. Formen, in denen die „nach außen ſichtbar 
gemachte innere Bewegtheit organiſcher Kräfte” iſt und die ganz und 
gar Ausdrucksornamente ſind, Grabmale, die wie ſeltſame Stim— 
mungsarabesken daſtehen, und Brunnen, in deren Formen die Idee 
des Waſſers, das Leben der ewig lebendigen Quelle in Stein über— 
tragen ſcheint. 

Es hat etwas Tragiſches, daß dieſer drängende Formenreichtum 
abſeits vom Wege bleibt, daß er nicht aufgenommen und gehalten 
wird von einer bedeutenden, allgemeingültigen Architekturkonvention. 
Unſere Zeit tut ſehr Unrecht, ſo wenig auf die ſeltenen Begabungen 
dieſer Art zu achten. Sie nützen freilich nicht in derſelben Art, wie 
die ſtets zweckbewußten, wie die allezeit harmoniſchen und mit Hülfe 
von Kompromiſſen den allgemeinen Bedürfniſſen dienenden Talente; 
aber ſie dienen darum nicht weniger. Die Wirkung ihrer vom Ge— 
fühl ſozuſagen ergrübelten Kunſt iſt ganz mittelbar; doch ſollte unſere 
Zeit allmählich einſichtig genug geworden ſein zu wiſſen, daß Gewicht 
auch hat, was man nicht ohne weiteres waͤgen kann. Wir haben 
viele erfolgreiche Künſtler in unſerer neuen architektoniſchen Bewegung, 
die an den deutſchen Traditionen des Empire und andere, die an 
Bauformen aus der Zeit von 1600 lebendig wieder anknüpfen; wir 
haben aber ganz Wenige nur, die auch die Traditionen des Rokoko 
und der Gotik — Traditionen, die aus derſelben Wurzel wachſen 
— der modernen Zeit retten und zu einer Renaiſſance ſteigern wollen. 
Zu dieſen Wenigen gehört Obriſt an erſter Stelle. Das legitimiert 
fein Tun und Denken im höheren Sinne und rückt das Subjekti⸗ 
viſtiſche in ihm ins Licht objektiver Geltung; das rechtfertigt ſeinen 
Anſpruch auf eine nationale Beachtung, die ſeinem charaktervollen 
Individualismus bis jetzt höchſt ungerecht verſagt geblieben iſt. 
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En iſt, wie van de Velde, wie Obriſt und von Beiden angeregt, 
von der tektoniſchen, von der der Kauſalphantaſie unterworfenen 
Einzelform ausgegangen. Seine frühen Ornamente ſind Hieroglyphen 
und muten an wie Formeln für ganze Komplexe noch gebundener 
Architekturempfindungen. Die Urſaͤchlichkeit der plaſtiſch formenden 
Lebenskraͤfte mit ornamental ſpielendem Griffel zu umſchreiben, das 
Müſſen der motivierenden Energien arabeskenhaft aufzuzeichnen und 
den ewigen Bautrieb der Natur ſenſibel nachſchaffend zu begreifen: 
das war von je dieſes Künſtlers ganze Luſt. Darin iſt eine architek— 
toniſch gerichtete Tendenz aber ſchon enthalten. Denn wie ein ge— 
danklich, logiſch und ſtiliſtiſch meiſterhafter Satz nur dem Schriftfteller 
gelingt, der ein Gefühl des Ganzen in ſich trägt, weil das vollkommene 
Glied immer den vollkommenen Körper — und exiſtiere dieſer nur in 
der Idee — vorausſetzt, ſo iſt der Erfinder wertvoller neuer Orna— 
mente im Inſtinkt immer auch Architekt. 

Um aus Ornamenten Bauglieder zu entwickeln, dazu gehört frei— 
lich eine mühſame Erziehung des Willens; es müſſen aus Empfin⸗ 
dungen Erkenntniſſe gemacht werden. Dabei läßt es ſich nicht ver— 
meiden, daß dieſe Entwickelung oft weite Strecken über die Theorie 
führt. Theorie iſt jedoch nicht immer ein Zeichen von Unfruchtbarkeit; 
oft geht ſie auch der Produktivität voran. In dieſem letzten Sinne 
war Endell Theoretiker, als er, ein dem Studium der Philoſophie 
Entlaufener, mit ſeiner endlos langen, ſchlanken Geſtalt unter den 
Kollegen in München umherging und Diskutiergelegenheiten erſpaͤhte; 
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er war es, wenn er als Schriftſteller profunde Formanalyſen vor; 
nahm und ſich tief von dem begeiſtern ließ, was man die Mathe— 
matik des lebendigen Gefühls nennen kann. Endells Art kam aber 
lange Zeit aus dem Protoplaſtiſchen nicht recht heraus und darum wirkte 
ſie für den Laien oft ſo toll. Sein Stilgefühl wirkte wie eine geniale 
fixe Idee und ſteckte zur Hälfte in Abſtraktion. Er war als Künſtler 
nervös bis zur Heilanſtalt und eigenſinnig bis zum Heroismus; er 
ſchwankt im Gefühl zwiſchen nihiliſtiſchem Rationalismus und poetiſcher 
Phantaſtik. Als Verfeinerter ging er bewußt zur Primitivitaͤt zurück und 
ſuchte die ornamentalen Schreckhaftigkeiten der Natur auf, die floralen 
Meeresgebilde, die Algen und Polypen. Nicht aus Laune, ſondern 
weil ſich auf dieſen niederen Lebensſtufen das Organismen bildende 
Geſetz am deutlichſten, am anſchaulichſten inkarniert. Endells Kunſt war 
ein in ein dekoratives Syſtem gebrachtes philoſophiſches Erſtaunen, eine 
tektoniſche Meditation über das Naturgeſetz. Das ſpaͤhende Bewußtſein 
dieſer phantaſievollen Primitivitaͤt war fo ſtark, daß der flüchtig Hinz 
blickende oft meinte, nur Verſtandesarbeit zu ſehen. 

Es gab in München ein großes Gelaͤchter, als Endell ſein erſtes 
Haus, das Atelier Elvira dann baute. Man erzaͤhlt, daß die am Bau 
beſchäftigten Maurer ſich zur Veſperzeit nicht in den Bierkellern der 
Nachbarſchaft ſehen laſſen mochten, weil ſie überall von ihren Kollegen 
gefrozzelt wurden. Die geſchwind im Biedermeierſtil „harmoniſch“ 
gewordenen Nutzkünſtler kolportierten ſolche Anekdoten damals mit 
überlegen lächelnder Menſchenfreundlichkeit. Und nicht viel anders war 
die Wirkung, die Endell in Berlin dann mit ſeiner Ausgeſtaltung des 
Wolzogen⸗Theaters in der Köpenickerſtraße erregte. Man nahm in dem 
Varieté auch die architektoniſche Dekoration Endells als Ulk und nur 
ſehr wenige ſpürten, daß in dem grotesken Formenreichtum an Wand 
und Decke ein ſehr ernſter Geſtaltungswille nach Ausdruck rang, daß 
eben dieſe Fülle hoffnungsvoll war, daß in dieſer erfindungsreichen 
Perſönlichkeit etwas zu klären war, weil etwas darin gaͤhrte. Das 
hat ſich, trotz des wohlfeilen Spottes der modernen Biedermeier in 
der Folge denn auch gezeigt. Als der Ruhm der ſchnell Fertigen ſehr 
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bald ſchon zu erblaffen begann, als ſie ſich aͤngſtlich wie rechte Eklek— 
tiziſten nach Stilformen umzuſehen begannen, um ohne Mühe zu einer 
repräſentativen „Tradition“ zu kommen, iſt Endell mit gereifterer Kraft 
als ein Neuer nach einigen Jahren wieder hervorgetreten. Als einer, 
der die Tendenzen der erſten Entwicklungsjahre hinter ſich gelaſſen 
hatte und der auf dem Wege war, ſich ſelbſt von Grund auf zum 
Architekten zu erziehen, ohne ſich der Brücken der Nachahmung und 
des Eklektizismus zu bedienen. 

Die imponierendſte Leiſtung dieſer zweiten Entwicklungsperiode iſt 
der große Feſtſaal in einem Vergnügungsetabliſſement der Roſentaler— 
ſtraße in Berlin, den Endell für eine große Baufirma ausgebaut hat. 
Die Arbeit iſt den feinſten Architekturreſultaten der Gegenwart zuzu— 
zählen. In der Formgebung iſt eine eigenartige Stimmung. Man 
denkt an Gotik, an Japan und findet dann doch auch Traditionen 
wieder, die vom Barock und vom Empire zu uns hinüberführen. Frei— 
lich dürfte der ſchoͤne Raum mit ſeiner ſchlichten, kunſtvoll gewoͤlbten 
Decke, mit den beiden Kronleuchtern von phantaſtiſch zarter und reiner 
Erfindung, mit den weißen, pfeilerartig ſchwellenden Wandgliederungen 
und mit dem rhythmiſch geordneten Dickicht des Friesornaments, nicht, 
wie es der Fall iſt, als ein vulgärer Tanzſaal dienen; er gehörte viel— 
mehr in ein Schloß, wo die Stimmung der Architektur mit Wider— 
ſprüchen profaner Art nicht zu kämpfen hat. In dieſem Saalbau mit 
ſeinen Nebenräumen zeigt es ſich, daß Endell zu dieſer Zeit zwar immer 
noch voller Detail war und in mancher Hinſicht immer noch vom 
Einzelnen aus dachte, daß daneben aber auch die großen Raumbegriffe 
vom Architekten Beſitz ergriffen hatten. Es fällt in dieſe Zeit eine 
kurze Reiſe durch Nordfrankreich. Auf dieſer Reiſe hat Endell ſich ſo 
ernſt wie nur wenige deutſche Baumeiſter mit den Prinzipien der 
Raumgeſtaltung zur Zeit der Gotik und der Renaiſſance auseinander— 
geſetzt. Vielleicht gibt er uns noch einmal eine theoretiſche Unterſuchung 
über dieſen in der Tat grundſaͤtzlich wichtigen Gegenſtand; jedenfalls 
zeigt auch dieſes Reiſeerlebnis, daß Endell damals in ſich aus dem 
revolutionären Detailliſten einen architektoniſchen Raumgeſtalter machen 
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wollte. Denn man hat ſtets die Intereſſen feiner Begabung und feiner 
Entwickelung. Neben jenem Feſtſaal in der Roſentalerſtraße beweiſt 
auch der merkwürdige Verſuch, ein Berliner Mietshaus perſönlich ori— 
ginell auszubilden, der in jene Zeit faͤllt, wie Endell von zwei Intereſſen 
zugleich okkupiert war. Dieſes Mietshaus in Charlottenburg, an deſſen 
Faſſade wunderliche Ornamente ſich ſchlängeln und dem ein ſchönes 
gotiſierendes Portal vorgelagert iſt, wirkt allerdings recht problematiſch, 
weil es, wie früher gezeigt wurde, bei der modernen Ausgeſtaltung 
des Mietshauſes auf perſönliche Originalitaͤt am wenigſten ankommt. 
Immerhin mag auch dieſe Arbeit der Erfahrung wertvoll geworden 
ſein. Denn es iſt dem Architekten das praktiſche Bauen etwa, was dem 
Dramatiker die Aufführung ſeiner Dramen iſt. Wie eine weſentliche 
Selbſterziehung bei dieſem erſt angeſichts der Bühnenwirkung einſetzen 
kann, ſo gewinnt der Architekt gewiſſe unumgängliche Einſichten erſt 
auf dem Bauplatz, gegenüber den Steinmaſſen der Gebaͤude. Bau— 
erfahrung iſt allen Baumeiſtern wichtig, am meiſten aber wohl den 
Autodidakten, die die Vorteile der Berufskonventionen entbehren müſſen. 
Praktiſche Bauaufgaben waren es darum, was Endell auf dieſem 
Punkte ſeiner Entwickelung am meiſten Not tat. Sie ſind ihm nicht 
in dem Maße zuteil geworden, wie es wünſchenswert geweſen wäre; 
doch genügen dem wahrhaft lebendigen Talent auch beſchränkte Be— 
tätigungsmöglichkeiten, um notwendige Erfahrungen zu ſammeln. Für 
Endell ſind zwei Bauten in Weſtend zu Studienobjekten dieſer Art 
geworden, ein Sanatorium und ein Landhaus. Wer den frühen Endell 
kennt, muß über die Einfachheit dieſer beiden Architekturen erſtaunen. 
Sie beweiſen, daß ſich der Originalitätsdrang des Künſtlers nun in 
werkmäßige Sachlichkeit zu verwandeln ſtrebte. Die eigenwillige Art 
Endells, die nun einmal mit ſeiner Natur gegeben iſt, manifeſtiert ſich 
in dieſen landhausmaͤßigen Gebäuden kaum noch in einem Detail; ſie 
iſt nur in den Maſſen, im Aufbau des Ganzen, in den hohen. Dach; 
konſtruktionen, in der Geſamtanlage. Es zeigte ſich in dieſen Nutzbauten 
vor allem die ſtarke Intelligenz Endells. Nicht nur eine künſtleriſche 
Intelligenz, ſondern auch eine praktiſch konſtruktive Intelligenz. Laͤſtige 
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Baupolizeivorſchriften find klug umgangen und es find geiſtreich daraus 
fogar neuartige Baumotive gewonnen worden; man ſpürt, wie die 
Maſſen dem Grundriß und Aufriß nach genau durchgerechnet worden 
ſind, daß der Architekt ſich nirgends beim Ungefähr beruhigt hat, und 
daß aus dem Autodidakten nun bereits ein rationell arbeitender 
Praktiker geworden iſt. Was imponiert iſt die Selbſterziehung, die 
überall ſichtbar wird. 

Mit welcher Intenſitaͤt Endell an ſich gearbeitet hat, das beweiſt 
zumeiſt aber fein letztes Werk, das zugleich wie ein vorläufiger Ab—⸗ 
ſchluß eines mühſamen Entwickelungsweges anmutet. Es iſt der Ge⸗ 
bäudekomplex der Trabrennbahn in Mariendorf bei Berlin. Es handelt 
ſich um ein ſehr mannigfaltiges Vielerlei von Gebäuden. Es ſind da 
zwei große Tribünen und in ihrer Mitte ein Reſtaurationsgebäude; es 
find da Wohnhäuſer für die Angeſtellten, ein Kaſino, viele Stallge⸗ 
bäude, kleine Baulichkeiten, wie Richtertürme, Totaliſatorhaͤuschen, Vor⸗ 
ſtandspavillon uſw.; und es iſt da endlich die ſchwierige Geſtaltung 
des großen Geländes. Schon der Umſtand, daß Endell dieſe kompli— 
zierte Aufgabe ganz ohne Ingenieurhilfe gelöft hat, daß er für alles 
Techniſche und Konſtruktive verantwortlich zeichnet, daß der ehemalige 
Ornamentdetailliſt ſich als ein groß organiſierender Praktiker erwieſen 
hat, der ſich jeder gereiften Bauerfahrung an die Seite ſtellen kann, 
iſt der Bewunderung würdig. Ganz wenige nur unter den modernen 
Baukünſtlern, die aus dem Kunſtgewerbe hervorgegangen ſind, können 
ſich einer gleichen Selbſterziehung rühmen. Es kommt zu der tech: 
niſchen Leiſtung dann aber noch die künſtleriſche hinzu. Endell zeigt, 
als Erbauer dieſer Trabrennbahn, daß er inzwiſchen ganz und gar 
ſachlich geworden iſt, ganz einfach und zweckvoll; aber er zeigt auch, 
daß die Detaillierluſt feiner Jugend, daß die Fülle feiner Ornament⸗ 
empfindung, daß der Sturm und Drang keineswegs verloren ſind oder 
nutzlos waren. Seine Sachlichkeit iſt nun eine andere als die der 
Proſaiker, ſeine Zweckmaͤßigkeit iſt viel mehr durchgeiſtigt, ſeine Ein— 
fachheit iſt in einer ganz anderen Weiſe originell und ſuggeſtiv wie 
die ſolcher Architekten, die aus Not und innerer Armut einfach ſind. 
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Man braucht, zum Beiſpiel, nur auf die ſelbſtgezeichnete Eiſenkonſtruktion 
der Tribünen zu blicken, um zu erkennen, wie außerordentlich perſönlich 
das konſtruktiv Notwendige getan iſt und wie ſehr das Ingenieurhafte 
geiſtreich originell geſtaltet worden iſt. Man braucht nur die ein⸗ 
drucksvolle Gruppierung der Haupttribünen und die leichte, ein wenig 
japaniſierende Sommerarchitektur des oblongen Reſtaurants dazwiſchen 
zu ſehen, um die energiſch feine Akzentuirung als Architekturerlebnis 
ein für alle Mal zu bewahren; man braucht nur die fröhlich repräfen: 
tative Farbe der graziöſen Feſtarchitektur zu betrachten, um einzuſehen, 
was der Erbauer der Trabrennbahn dem Dekorateur des Wolzogen⸗ 
theaters verdankt. 

Die einfachen Nutzbauten der Bahnanlage, Ställe, Inſpektorwohnung, 
Kaſino uſw. ſind in ihren Formen ſo ſehr aus dem vernünftig Sach⸗ 
lichen und zugleich ſo ſehr aus guten Verhältniſſen heraus gedacht, daß 
Endell ſich nach dieſer Seite dem Einfamilienhausarchitekten Teſſenow 
nähert. Teſſenow iſt noch ſicherer und ſelbſtverſtändlicher; ebenſo wie 
er bemüht ſich Endell nun aber aus dem Notwendigen das Klangvolle 
zu entwickeln und das Einfachſte melodiſch zu beſeelen. Ebenſo wie 
Teſſenow bemüht er ſich auch, handwerkerhaft von unten herauf die 
Dinge zu beherrſchen, und ſich in jeder Weiſe von Hilfskraͤften unab⸗ 
hängig zu machen. Das alles ſetzt große Selbſtzucht voraus. Endell 
hat mit dieſer Anlage auf einen Schlag die Rennbahnſpezialiſten be⸗ 
ſchämt und als erſter gezeigt, wie derartige Aufgaben gelöſt werden 
müſſen. Nur auf einem Punkte eigentlich iſt noch die Neigung ſeiner 
Jugend mit ihm durchgegangen, naͤmlich an der Rückſeite der einen 
Tribüne, wo er ohne Grund der bündigen Wand eine plaſtiſch ſchwere 
Säulenreihe mit Architrav vorgelagert hat. Hier kommt die Luft an der 
Form um der Form willen zum Vorſchein. Aber ſo geiſtreich das Doriſche 
in den Säulenformen auch ins Endelliſche überſetzt iſt, fo fein pointiert 
auch das Geſims gegliedert iſt: die gräciſierenden Formen ſind deplaciert 
und wirken darum unorganiſch. Das erkennt man um ſo leichter, als 
die Rückſeite der zweiten Tribüne in einer ganz flächenhaften Weiſe 
überzeugend und eindrucksvoll gegliedert worden iſt. 
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Auguſt Endell, Penſion in Weſtend bei Berlin 


Die Anlage als Ganzes ſtellt Endell endgültig in die erſte Reihe 
unſerer Architekten. Es iſt eine Kraftprobe, die er in überraſchender 
Weiſe beftanden hat und die vorläufig eine ſehr merkwürdige Entwicke— 
lung abſchließt. Eine Entwickelung, die in mancher Weiſe als vorbildlich 
bezeichnet werden kann. Wenn alle Talente ſo unbedingt wollten, ſo 
bohrend in die Tiefe ſtrebten, ſo revolutionär das Neue ſuchten und 
zugleich ſich ſelbſt auch mit ſo eiſernem Fleiß und unerbittlichem Ver— 
ſtand zur Beſchränkung erziehen könnten wie Endell es getan hat, ſo 
hätten wir das, wovon Endell und Teſſenow, Meſſel, Mutheſius und 
Behrens erſt Pioniere ſind: eine moderne deutſche Baukunſt, eine 
lebendig ſchöne Architektur der Großſtadt. 
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Erſcheinungen des Verlages 
Bruno Caſſirer in Berlin 


Verlag Bruno Caſſirer, Berlin W. 
Wilhelm Bode 


Generaldirektor der Königl. Preuß. Kunſtſammlungen 


Die Italieniſchen Bronzeſtatuetten 
der Renaiſſance 


3 Bände mit zuſammen 266 Tafeln in Lichtdruck 
und beſchreibendem Text. 


Preis in Mappe pro Band: Mark 175.— 
Preis gebunden pro Band: Mark 195.— 


Voſſiſche Zeitung, Berlin: Die hieſige Verlagshandlung Caſſirer 
hat eine große Prachtpublikation über einen Zweig der Kunſt, der ſich 
heute der größten Beliebtheit erfreut, über den aber trotzdem faſt noch 
nichts veröffentlicht worden iſt, veröffentlicht. Bode, der beſte Kenner 
der Kleinbronzen der Renaiſſance, der für die wiſſenſchaftliche Erforſchung 
dieſes wichtigen und beſonders anmutigen Zweiges erſt den Weg ge— 
wieſen hat, und der für unſere Muſeen eine der reichſten und gemähl; 
teſten Sammlungen dieſer Art zuſammengebracht hat, hat ſich in dieſer 
Publikation das Ziel geſetzt, alle künſtleriſch hervorragenden Figürchen 
der italieniſchen Kleinplaſtik in Bronze durch muſtergültige Nachbildungen 
in Lichtdruck nahezu in der Größe der Originale wiederzugeben. Der 
reich illuſtrierte Text gibt über die Entwicklung dieſes Kunſtzweiges eine 
eingehende Überſicht und charakteriſiert die einzelnen Künſtler unter Be⸗ 
ſprechung ſaͤmtlicher in den Tafeln wiedergegebener Stücke. 


Verlag Bruno Caſſirer, Berlin W. 


Wilhelm Bode 
Florentiner Bildhauer der Renaiſſance 


Zweite und dritte umgearbeitete und erweiterte Auflage 


Ein ſtarker Band mit 175 Abbildungen, darunter 25 Tafeln. 
Preis in Halbleder gebunden Mark 20.— 


Breslauer Zeitung: Wilhelm Bodes „Florentiner Bildhauer der 
Renaiſſance“ ſind bei Bruno Caſſirer in Berlin in einer zweiten Auf— 
lage erſchienen, die durch mehrere Aufſaͤtze vermehrt iſt und ſich dank 
der bekannten Fürſorge des Verlages als ein wahres Prachtwerk dar— 
ſtellt. Es iſt dies ſtattliche Buch zuſammengewachſen aus einzelnen Auf; 
ſätzen, die Bode, bekanntlich ein vorzüglicher Kenner der Florentiner 
Renaiſſanceplaſtik, bei verſchiedenen Anläſſen veröffentlicht hat. Indem 
er nun aber ſeinen Blick überall vom einzelnen auf das Ganze richtete 
und den einzelnen Perſönlichkeiten und Motiven Hintergrund und Ferne 
gab, rundeten ſich dieſe Arbeiten zuſammen zu einem Geſamtbild der 
Plaſtik von Florenz in der Renaiſſanceperiode ab. Zur Einführung in 
dieſe höchſt lebendige und intereſſante Kunſtgattung wird ſich kaum ein 
beſſeres Buch finden, da hier gediegenſtes Wiſſen und klare Darſtellung 
Hand in Hand gehen und in der Serie dieſer Aufſätze faſt alle wich— 
tigen Momente und Perſönlichkeiten der Periode behandelt oder berührt 
werden. 


Verlag Bruno Caſſirer, Berlin W. 
Walter Curt Behrend 


Alfred Meſſel 


Mit einem Geleitwort über Meſſels 
Perſönlichkeit von Karl Scheffler. 


90, teilweiſe ganzſeitige Abbildungen, ein Porträt 
und ein Brieffakſimile 


Buchdeckel von Auguſt Gaul 
Preis: gebunden Mark 10.— 


Tägliche Rundſchau, Berlin: Das erſte ſelbſtaͤndige Werk über 
Alfred Meſſel iſt erſchienen. Der Architekt Walter Kurt Behrendt hat 
es geſchrieben, der Kunſtſchriftſteller Karl Scheffler hat ihm eine all— 
gemeine Betrachtung über die Bedeutung Meſſels voraufgeſchickt, und 
der Verlag ſtattete das Werk aus mit neunzig ganz vortrefflichen Ab—⸗ 
bildungen, die von ausgezeichneter Bildwirkung ſind, ohne über dieſer 
Eigenſchaft ihren Lehrwert einzubüßen. Baumeiſter-Monographien ſind 
ſelten, was den großen Vorteil mit ſich bringt, daß ſolche Arbeiten noch 
nicht nach irgendwelchem Schema heruntergeſchrieben werden können. 
Vermieden wurde im vorliegenden Fall auch der Fehler eines über— 
ſchwenglichen Perſonenkultus; für mein Empfinden hat Carl Scheffler 
in ſeiner Einleitung ſogar zuviel „gebremſt“. In ruhiger Sachlichkeit 
das Werden Meſſels, fein langſames und niemals rückſichtsloſes Sich— 
herausheben aus der Überlieferung, und ſchließlich die geniale Sicherheit 
der letzten Werke, die Meſſel zum Schöpfer einer neuen Berliner Bau— 
ſchule gemacht haben. 


Verlag Bruno Caſſirer, Berlin W. 


Walter Curt Behrendt 


Die einheitliche Blockfront als 
Raumelement im Stadtbau 


Ein Beitrag zur Stadtbaukunſt der Gegenwart 


Mit 18 Abbildungen. Gebunden Mark 4.— 


Der Architekt, Wien: Die vorliegende Schrift behandelt eines der 
wichtigſten Probleme des modernen Städtebaues: an Stelle des ab; 
ſtoßenden Faſſadegewirrs unſerer heutigen Wohnſtraßen ein einheitliches, 
von künſtleriſchen Geſinnungen getragenes Syſtem zu ſetzen, und dadurch 
dem Straßenbild die verloren gegangene Schönheit zurück zu gewinnen. 
Daß dies nicht durch das individualiſierte Einzelhaus, ſondern nur durch 
die Gruppe von Einzelhäufern, die Blockwand, zu erreichen iſt, iſt eine 
alte Erkenntnis, die zum Schaden der neueren Stadtteile nur zu wenig 
Beachtung fand. Der Verfaſſer zeigt zuerſt an einigen Beiſpielen ana; 
loge Löſungen aus alter und neuer Zeit, um dann die Möglichkeit 
einer praftifchen Durchführung für unſere Tage zu erörtern. Wir hoffen, 
daß dieſe geiſtvollen Ausführungen die weiteſte Beachtung, vor allem 
von Seite der Stadtbauaͤmter, erfahren. 
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